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CAPITOLO PRIMO 


Non è questo ’l terreo ch’io toccai pria? 
Non è questo il mio nido 
Ove nudrito fui si dolcemente? 

Non è questa la patria in eh’ io mi fido, 

Madre benigna e pia 

Che copre l’uno e l’altro mio parente? 

Per Dio, questo la mente 

Talor vi mova; e con pietà guardale 

Le lagrime del popol doloroso, 

Che sol da voi riposo 

Dopo Dio spera. E pur che voi mostriate 

Segno alcun di pietate , 

Virtù contro furore 

Prenderà l’arme : e Ila il combatter corti 

Chè l’ antico valore 

Negl’italici cor non è ancor morto. 

PETRARCA . 


A queste passate età erano tenuti da molto i cavalli 
d’Italia, e bellissimi poi s’estimavano quelli de’ nostri 
reami di Puglia e di Sicilia ; chè avevano mezzana sta- 
tura, testa montonina, collo fino ed arcato, ed una nobile 
fierezza nel portamento ; ma la razza, che che se ne fosse 
cagione, andò scadendo di pregio col calar de’ tempi ca- * 
vallereschi, sino a che sotto il reggimento viceregnale, 
d’infausta memoria, si venne a perdere affatto. 

Ed un morello di quella razza, nero come carbone, 
l’avreste veduto una sera , in su’ primi giorni dell’an- 
no 1266, fra mezzo alla catena del Tifata; e lo ca- 
valcava un cavaliero, tutto in punto d’ armatura, su per 
un tragetto che gli si spiegava innanzi serpeggiante di 
costa al monte. L’erba, alquanto rigogliosa e folta su’ 
vicini greppi, non faceva inciampo a’ passi del destriero, 
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2 CAPITOLO 

che andava per quel po’ di pesta che veggiamo sovente 
nel mezzo delle vie poco frequentate ; ma il sentiero, qua 
erto là disuguale, era pur sempre tortuoso, secondo che 
natura lo avea tracciato; e dava adito ad una valle, tutta 
d’alberi ingombra, le cui cime toglievano dalla vista il 
seguito della strada ; la quale più lontano si scorgeva a 
gomiti e a giravolte su per l’erta sino alla vetta, ove 
comparivano le torri d’un castello come delineate nella 
volta del cielo. Era un po’ sul tardi : il sommesso mor- 
morio d’ un torrentello che dechinava cheto cheto per la 
valle, l’ aleggiamento obbliquo di qualche uccello not- 
turno , e la luna che si levava maestosa, davan grazia e 
movimento alla notte, già di per se bella fra i monti della 
Campania felice. 

Quel viaggiatore iva innanzi tutto pensoso, nè pare- 
va gran fatto esser tocco dall’amenità del paese; se 
non che levava a quando a quando gli occhi alle tórri, 
con quell’atto sospiroso di chi volge nella mente melan- 
coniche rimembranze. E frattanto il palafreno cammi- 
nando raspava il terreno, squassava la criniera e nitriva, 
presago d’ esser vicino alla meta. 

Ad un tratto non so quale rombazzo di ferri si udì 
poco discosto. Forse erano scherani, venturieri tedeschi 
o saraceni, o altra masnada gettata alla via, delle tante che 
andavano a quei dì birboneggiando per le terre nostre, 
li cavaliere protese il capo, die’ una guardata in verso 
la valle onde veniva il romore ; e, dopo un po’ d’aspetta- 
zione, raccoltosi entro dell’ arme e palleggiando 1’ asta, 
spiccò il coriidore con tal trotto che poco stante vi giun- 
se. Trovò una faccenda bella e spacciata. Un uomo d’arme 
stava quanto era lungo sbalzato supino sul prato, quat- 
tro buoni passi dal cavallo ; e questo, come si sentiva 
scarico, voltata la testa verso di lui, pareva ne contem- 
plasse la disfatta ; frattantochè dall’avversa banda un altro 
' campione, tutto in arnese di guerra e serrato nella visiera, 
senza trar prò dal suo vantaggio, avea girate le redini, e 
galoppando dispariva giù per la china. 
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Gli guardò appresso il nostro cavaliero ; poi s accostò 
al vinto per dare una mano a costui ; ma lo vide lesto in 
piedi, che a capo chino s’andava raccogliendo lo scudo, 
la manopola, la lancia e che so altro spranazzato pel 
campo. Per iscolparlo vi dobbiamo dire ch’ei non era 
provveduto a dovere di ferro ; e ancoraché avesse la lan- 
cia, lo spadone largo, cd un pugnaletto, il cui manico di 
osso gli sporgeva dalia cintola, pure queste cose non erano 
di quella bontà che si conveniva; anzida sella dalla quale 
era nato il danno della caduta , non avea gli arcioni alti 
avanti e dietro, siccome era l’usanza de’ guerrieri; ed il 
resto dell’ arme nè anche si poteva dire di tempra forte 
e tenace tanto da rimaner soda alle percosse che si da- 
vano allora. Una maniera di barbuta rugginosa, senza ci- 
miero nè cresta, gli copriva il capo ; avea una maglia di 
anelli di acciaio qua e là sgranellata, gettata addosso a fog- 
gia di sopravveste ; e, per tutta difesa, certa cattiva targa 
di cuoio donde spenzolava sconciamente uno strambello 
da una parte. Ei sogguardò qualche istante cotesto danno 
ricevuto allora dalla lancia avversaria; si palpò le schiene 
ed i lombi indolenziti dalla percossa ; poi aggavignate le 
redini, pose il piè nella staffa, e su in arcione. E correva 
dietro al suo vincitore, se il nuovo arrivato, parandoglisi 
innanzi, non gli avesse tagliato il passo. 

« A la croce di Dio ! scostatevi di mezzo ; fatemi ar- 
« ri vare a quel furfante che mi paga di calcagni... Non 
« avete sentito? A la croce di Dio? » E così imprecan- 
do, e non si vedendo libera la strada, minacciava con la 
lancia. 

« Affrena cotesto spirito bellicoso, Pieraccio; farò fede 
« io della buona volontà ch’hai mostra; ma giù... giù 
« l’ asta, » disse l’altro, con un tuono di voce in fra il 
serio e il burlesco. 

Pieraccio, a tali parole, fece un atto di maraviglia scon- 
tenta ; gettò gli occhi addosso al cavaliero, e stette senza 
proferir sillaba. Neppure ebbe pensiero di sollevare la 
lancia: in iscambiola punta di essa, per la virtù de’ gravi, 
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4 CAPITOLO 

piombò a terra, ed il manico gli rimase leggiermente 
tenuto nella palma della mano. 

« Messere!... siete voi... » balbettò da ultimo, con 
una mischianza di rispetto e di malinconia ; chè quel ve- 
dersi sorpreso in uno smacco gli dava poca dilettazione. 

« Su, animo, eh’ hai fatto il debito tuo ; non ti accat- 
« tar novelli impacci. Il nemico è ito fuor di mano ; 
« e a volergli correr dietro sprecheresti di bei passi; nè 
« poi ti vorrei dare il consiglio di tornarlo ad affrontare, 
« ch’ei mi parve da capo a piè fosse un pezzo d’armatura; 
« tu per contrario... » E senza che dicesse altro, Pie- 
raccio lo intese benissimo ; tanto che datasi addosso una 
occhiata compassionevole, ebbe, a convenire dentro di se 
che di tutte le virtù, la prudenza in quel momento era la 
più sicura per lui. Non pertanto un poco di smargiasse- 
ria la volle sfogare. 

« Se l’ ha svignata il gaglioffo ; e ha ragione che ha 
« buona cavalcatura : s’ ei mi fosse rimasto qui, muso 
« a muso... » 

« Già ti avrebbe morto sicuro. » 

« In quanto al morire, o oggi o dimane, questo non 
« mi dà una noia al mondo ; e una volta che uno si trova 
« in briga, si stringono i denti, e non c’è morte che 
« tenga. » 

« Chi era colui? » domandò il cavaliere, per rompere 
quella spampanata. 

« Forse che lo so io? Questo gliel'ho domandato due 
« volte, l’una sopra dell’altra; ed ei messa la buona crean- 
« za da canto, m’ ha dato la risposta col ferro. » 

« Di maniera che non sai neppure che nome si ab- 
« bia?... Il viso almanco glielo avrai veduto?... » 

« Ho veduto i fori della visiera ; ma puro s’ei mi tor- 
« nasse innanzi non lo sbaglierei di certo... Venivo da 
« Limatola ; e giunto qui, proprio dove state vostra si- 
« gnoria, guardavo lassù, come è naturale, al nostro ca- 
« stello di Caserta ; e, pensate se non m’avea da nascere 
« il sospetto, mi vien veduta una figura nera, incontro 
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« alla torre di madonna la contessa. Non era nessuno dei 
« nostri ; fa tanto chiaro di luna che a giocarci ambo gli 
« occhi della fronte, non potevo pigliare abbaglio ; ma 
« sbirciando meglio , m’ è parso e non m’ è parso eh’ ei 
« confabulasse con qualcuno di sopra al verone, perchè di- 
« menava i gomiti, e faceva certi segnacci aH’aria, come 
« accade a chi favella di lontano. Quando poi l’ ho visto 
« a discendere, mi sono appostato in queste fratte ; e me 
« gli sono fermato in faccia , inchiedendogli bel bello 
« chi fosse, e che si cercasse attorno al castello del Gran 
« Contestabile del reame, ser Riccardo d’ Aquino. » 

« E che ti ha risposto? » sciamò l’altro, che avea po- 
sto al racconto più attenzione ch’ei non si credeva. 

« Neppure una parola; e per tutta conclusione si hame- 
« glio assettata la visiera della barbuta; e questo con una 
« pressa che mi ha dato ombra ; sicché ho cominciato a 
« parlar forte, e... e il resto non occorre a dirlo. » 

11 cavaliere si pose alquanto in pensiero, chè la fac- 
cenda non pareva liscia ; e bramoso di vederne come si 
dice l’acqua chiara, tornò sulle interrogazioni. 

« Ma... sapresti a dire che presenza avea? l'armatura, 
« il cavallo? » 

« ...Uno stallone scuro, un castagno... Egli poi un 
« uomo ben tarchiato,... con due penne nere sopra 
« all’elmo; e tutto lui s’ appresentava bruno come un 
« ferro. Non mi ricorda d’ insegne che avesse, solamente 
« della ciarpa che gli si annodava dalla banda sinistra, e 
« fra il buio e il chiaro m’è paruta verde... Ah! e gli 
« cadevano sul collo qualche ricci di capelli rossi. » 

« Capelli rossi!... ciarpa verde!... non lo posso cre- 
« dere... » 

« S’ei mi sembra di vederlo ancora, come vedo vostra 
« signoria ! e pensate ch’ei sia persona da molto? » 

11 cavaliere alzò le spalle, senza fare altrimenti rispo- 
sta ; anzi , dopo un po’ di silenzio , ricominciò da capo 
con le dimande , cui Pieraccio soddisfece alla meglio, o 
alla peggio , perchè ne sapeva poco men che tanto. E 
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6 CAPITOLO 

così, per diverse cagioni, mal contenti entrambi dell’av- 
ventura, presero taciturni il cammino di Caserta , l’ uno 
innanzi e l’ altro indietro. 

Quel ramo degli Appennini che da Capua gira a guisa 
di un quarto di cerchio sino a Maddaloni, era dagli an- 
tichi denominato il Tifata ; nè sappiamo abbia avuto 
poi diverso nome. Sta esposto al mezzodì e all' occiden- 
te; a da queste parli ha sembianza così nuda, che vi cer- 
chereste indarno i bei campi ubertosi della Campania fe- 
lice cui sta per contorno , e della quale Polibio e Floro 
tante famose descrizioni ci hanno tramandato. A questo 
passato secolo , sono riusciti a fermare su quei monti 
scoscesi l’ulivo e qualche poco di viti; ma a’ tempi dei 
quali discorriamo, sterpi e spine e alcun raro fico selva- 
tico spaziavano soli per quelle rupi aduste ; le quali bat- 
tute da mane a sera sempre dal sole, vi rendono co’raggi 
riflessi doppia l’afa cocente. La pianura che di là si stende 
a destra oltre le foci del Volturno e del Clanio, c a sinistra 
sino al Vesuvio , col golfo di Napoli in prospetto , fa da 
quei gioghi eminenti un magnifico vedere. I castelli di 
Maddaloni, di Cancello, di Cicala , le città di Capua , di 
Aversa, di Acerra e di Nola, il maestoso vulcano con la 
vetta coperta di neve , Napoli che appare come un colle 
appena alzato sull’orizzonte, e poi lontano lontano il ma- 
re, e le isole di Capri e d’ Ischia : tutto ciò vi si affaccia 
alla vista, tutto insieme. E quanta vicenda colà di na- 
zioni e di fasti ! Ivi gli Osci , gli Ausoni , gli Arcadi , i 
Calcidesi, i Cretensi, gli Etoli, gli Achei, i Cumani , gli 
Etrusci, i Campani, i Sanniti, i Romani; e da ultimo Van- 
dali , Goti , Longobardi, Saraceni , e le tante distruggi- 
trici e innominate orde di Barbari. Ivi le grandi memo- 
rie dell’antichità e gl’ ignorati delitti de’ secoli di mezzo, 
le magnificenze degli avi e le sventure de’ nepoti , i mo- 
numenti e le devastazioni. Ivi i trionfi e la caduta di An- 
nibaie ; ivi la via Appia , dove passavano le vincitrici 
legioni del Campidoglio, e sul suolo stesso che altre le- 
gioni , reduci dalle caudine forche , avevano vergognose 
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e frementi già ricalcato; ivi Siila e Pompeo, e Nerone 
e Tiberio !... La luce pallida della luna irraggiava il bel 
paese immerso nel silenzio , e dava alla mente la oppor- 
tunità di levarsi a concetti alti c sublimi ; chè lo splen- 
dore del giorno invita a’ piaceri de’ sensi, ma la notte 
malinconica ridesta le voluttà dell’anima, e sembra fatta 
pe’ casti pensieri di religione e d’immortalità. 

Il nostro viaggiatore , dal dorso della montagna per- 
venuto su, ebbe innanzi ad un tratto quell’orizzonte. La 
stupenda creazione si manifesta in ogni opera creata ; ed 
una bella veduta naturale dona all’animo certa gioia ar- 
cana che lo estolle a pensamenti nuovi ed altissimi, pari 
all’idea dell’ infinito ; ma è mirabile quel battito soave 
che sentiamo, se a cotali bellezze vanno unite care e inge- 
nite rimembranze. Corrado Capece (era desso) spazia in 
giro Io sguardo, si bea di qtiella vista, gli vengono tante 
fantasie per la mente, prova dentro del petto una mo- 
venza dilettosa, una ebbrezza inesplicabile;... ed, ecco, 
all’ improvviso, un pensiero d’amarezza gli scompiglia 
tutto l’incanto , gli mena le lagrime agli occhi , e poche 
parole spezzate sulle labbra: «Oh!... coleste terre saranno 
di gente straniera!... » Ma non guari dopo, scosso dal 
suo rapimento, ei si guatò attorno, e trovossi accanto 
l’uomo d’arme che lo guardava fiso, volendo indovinar 
la cagione di quel sostare ; per la qual cosa , a nascon- 
der la patita emozione, allentò le briglie, e s’avviò. pas- 
so passo al castello. 

La nuova Caserta , cresciuta di fresco sulla pianura , 
là dove un tempo era un villaggio detto Torre, non è già 
quella della quale abbiamo a favellare. L’altra , che og- 
gidì chiamano la vecchia, è sita in vetta al monte, e con 
la sua diruta sembianza fa prova pienamente dell’ epiteto 
che le hanno aggiustato ; ma verso il secolo decimoterzo 
era una città più popolosa di molto che al giorno d’oggi ; 
e ne sono testimonianza la cattedrale e il campanile ma- 
gnifico, edificati l’anno 1153 dal vescovo Giovanni. La 
fondazione di Caserta non va forse oltre l’ età di mezzo , 
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benché il Cluverio abbia affermato esser dessa l’antica 
Saticola, nominata nelle guerre de’ Romani co’ Sanniti; 
ma ciò confutasi dal Pellegrino , il quale dimostra che 
Saticola era alle spalle del Tifata , verso il Sannio , ove 
di presente giace S. Agata de’Goti, o in quel contorno. 
Che che ne sia, è tradizione s’ avesse incremento dagli 
abitanti di Galazia, antichissima città cisvolturnina, già 
sita sul piano accanto a Maddaloni; che questa Galazia 
verso l’ anno 862 , malamente scossa da’ Longobardi , e 
poi rovinata a fondo dalle incursioni de’Saraceni, fosse 
abbandonata da’ suoi cittadini; i quali, e con esso loro 
il vescovo, riparassero in Caserta. 

Ed il nome di Caserta affermano tutti le venisse dal- 
la sua brulla e scoscesa positura, quasi che le sue case 
fossero erte , onde per antonomasia l’ avessero addiman- 
data così ; ma niente d’indubitato sappiamo, se non che 
fu data in feudo a’ tempi de’ Re Normanni, e che passata 
appresso di casa in casa, venne in quei di Aquino. La 
contessa, moglie del conte Riccardo d’ Aquino, vi di- 
morava assai volentieri, quando le veniva fatto s’appar- 
tare un poco dalla corte , di cui erano ornamento il no- 
bile grado e i pregi della sua persona. Del castello di co- 
struzione longobarda stanno ancora gli avanzi sulla spia- 
nata del monte , a ridosso della città , verso oriente. La 
pianta n’è di figura ellittica, ma qua e là intermezzata da 
sei torrioni quadrati, sporgenti in fuori ; da uno de’quali 
per un ponte levatoio si passava ad una superba torre, 
edificata a maniera di grosso cilindro fuor del castel- 
lo , presso la parte meridionale di esso; e codesta torre, 
estremo rifugio della famiglia in caso di aggressione, ha 
contrastato alla mano lenta de’ secoli, a quella più di- 
sbrigativa dell’ uomo , e sta ancora a questi dì quasi in- • 
tiera fra le reliquie de’ vicini baluardi. Superbi spaldi e 
merli ne orlavano la cima ; e nel bel mezzo di essi mon- 
tava la scolta, pronta a gridare l’ allarme al comparire 
di un pericolo, improvviso che fosse ; e vi si alimentava 
ogni notte un poco di fuoco, sia per guida al pellegrino 
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smarrito fra quelle giogaie di monti, sia per mostrare la 
padronanza del signore del feudo sulle terre propinque. 

Alquanto più abbasso è in piedi ancora un vecchio arco 
di fabbrica, ch’era una porta della città; e di là per uno 
stradone a destra s’ entrava in castello ; ma questo aveva 
dall’altra banda una postierla o porticina di soccorso, 
che dava adito ad una specie di vestibulo , e per esso al 
cortile ch’era il mezzo dell’edifizio. Un terrapieno con 
mura merlate circondava ad oriente e a mezzogiorno la 
fortezza ; la quale a settentrione dalla roccia tagliata a 
picco, ed a ponente dalla città, era posta al sicuro. 

Venuti alla detta postierla, i viaggiatori smontarono 
da’ cavalli ; e Pieraccio mise due o tre fischi lunghi e stri- 
denti, come fanno i cacciatori quando si dan la voce fra 
le montagne. All’ eco delle vicine valli successe il guair 
cupo e rantoloso d’un alano al di dietro del muro; e fu 
tosto accompagnato da quelli di tutti i cani del castello, 
ed anche della città e delle contigue campagne ; di sorte 
che tanti latrati, più o meno gravi secondo che erari di- 
stanti , facevano insieme un concerto canino assordante 
e prolungato. 

« Zitto mo, Nerone, zitto... » così si sentiva barbu- 
gliare con voce gutturale qualcheduno che si veniva ap- 
pressando col lume. Si udì il greve rumore de’ passi, poi 
il tintinnìo delle chiavi, appresso il cigolare della ser- 
ratura e de’ cardini; e la porta aprendosi lasciò vedere un 
vecchietto, rubizzo e prosperoso di salute, ma scalzo e 
avvoltolato in una logora e sudicia schiavina di lana , di 
cui un lembo a guisa di clamide greca portava arrove- 
sciato su per le spalle. Gli venivano fuori da’ due fianchi 
le braccia nude con solo un po’ di camicia; delle quali il 
sinistro piegato che portava la lucerna, e l’altro steso 
giù con in mano le chiavi. Nerone , un canaccio nero 
più grosso quasi che il naturale, gli stava col capo alto e 
vigilante dall'un de’ lati. 

« Bell’ora, Pieraccio! ti par mo creanza cotesla di 
« svegliar tutta la famiglia? Madonna ti aspettava in su 
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« l’imbrunire, e tu... a tuo bell’agio! Non so perchè mi 
« t’abbia tolto dentro, anzi che piantarti 11 a far la posta 
« a’ barbagianni... » E cosi brontolava. 

« Sta cheto, Sciarra.... » lo interruppe Pieraccio, a 
mezza voce. « C’è con me sua signoria... » Ed entrava, 
menando a mano i palafreni. 

« È sopra ser Riccardo? » domandò Corrado, accarez- 
zando l’alano che gli saltava alle gambe e gli faceva gran 
festa attorno, in segno d’ averlo riconosciuto. 

« Messere ! » rispose Sciarra, maravigliato del veder- 
lo , e vergognoso del farsi a vedere con quél vestimento 
addosso. « Il padrone è ito a Napoli, ove dimane si fa- 
« ran torneamenti, con infinito concorso di popolo. » 

« E Leonello mio? » 

« A Napoli esso pure , ed anche ser Corradelto , che 
« vorrà essere de’ giostratori. Vostra signoria potete par- 
te lare con madonna la padrona... » 

« Non è bene destarla adesso. Datemi una camera ; e 
«.frattanto uno accudisca al mio poledro, e gli ponga 
« nella mangiatoia un poco di vena ; ve’ come sta allena- 
« to !... e abbiamo a ripartire prima che faccia giorno. # 
« L’animale ha necessità di riposo, messere; e ci stanno 
« al vostro comando altri corridori in castello. » Dicendo 
così , Pieraccio sfibbiava le corregge e slacciava l’ arma- 
tura pesante che copriva i cavalli di battaglia a quei tem- 
pi. E vi dava una mano il Capece stesso; chè chi possiede 
un destriero , questo fido compagno delle fatiche nostre 
e de’ nostri pericoli, chi sovr’ esso ha corso un cammino 
lungo, e, sceso poi dalla staffa, gli basta l’ animo d’ ab- 
bandonarlo a mani mercenarie, ei si meriterebbe d’an- 
dare a piedi tutta la vita. 

In questo mezzo s’era fatto sull’uscio un quarto inter- 
locutore, senza che nessuno di loro gli avesse posto men- 
te ; ma la lucerna che in mano di Sciarra girava qua e 
là, gettando un botto di luce da quella banda, fece che 
avvertissero la presenza del forestiero ; perciò, meglio ri- 
schiarandolo con la candela, gli appuntarono gli occhi in 
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viso. Ei portava una sopravveste di panno turchino, ser- 
rata alla cintura da un correggiuolo con la fibbia d’ ac- 
ciaro a guisa di scheggiale, cosicché la parte inferiore 
scendeva in pieghe sino a mezzo la coscia; il giustacuore 
di ermisino, allacciato sopra del petto , lasciava scorgere 
un poco di camicia, il cui collare si vedeva chiuso da un 
bottoncello d’ oro ; le brache siccome era il costume di 
due colori , uno per ciascuna gamba , le avea di giallo e 
di rosso, e gli stavano strette alla carne sino a’ piedi, di- 
fesi da stivali di cuoio bianco , rovesciati agli orli. Un 
mantelletto color marrone più corto della sopravveste e 
guarnito di un buon cappuccio; un cappello di feltro con 
le ali quadrate volte su; ed un liuto ad armacollo ne com- 
pievano il vestimento. Ei si stava titubante, fra la soglia 
e la porta, aspettando il permesso di porre il piè dentro. 

« Chi siete , che vi volete ? » domandarono insieme e 
Seiarra e Pieraccio. 

« Ov’ei non vi dispiaccia, un ricovero per questa not- 
« te » ei rispose umilmente ; e con bel garbo soggiunse : 
« Domani intratterrò la dama della terra col mio liuto ; 
« perchè... sono menestrello, ed anche giullare... » 
Corrado all’ accento l’avea già conosciuto per Italiano; 
e come era pratico abbastanza de’ molti dialetti che in 
ogni tempo han divisa la nostra italica favella , sì avvisò 
ch’ei fosse da Genova. Incominciavano allora i nostri an- 
tichi a dar più prezzo al loro volgare ; e di sovente appa- 
rivano giullari e trovatori, vaganti di paese in paese , e 
cantando e poetando nel nativo linguaggio, ove che pri- 
ma il solo provenzale s’ avea tolto il dritto di far canzo- 
ni, ballate ed ogni altra maniera di poesie. 

Con un po’ d’imbarazzo, « Entrate, » disse Pieraccio. 
« Non siamo avvezzi a negare la ospitalità a nessuno ; 
« impertanto ci avete ad iscusare, chè... a un’ora come 
« questa,... vedete,... non avremo forse da metter su 
« tanto per fare una refezione. » 

« Posso starne senza ; » rispose il forestiero, facendosi 
innanzi ; « uno stramazzino per adagiarvi le membra , 
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12 CAPITOLO 

« m’è pure di troppo; non vi date fastidio d'altro. » 

« Via, non mancherà l’occorrente. » conchiuse Sciar- 
ra; c così fattogli animo con la mano, die’ la spinta al 
catenaccio. 

Dopo alquanto d’ ora la faccenda de’ cavalli era ter- 
minata ; c già ognuno prendeva la via sua , quando una 
voce donnesca con pronunzia pugliese chiamò dalla D- 
nestra delle scale : « Messer Corrado ! madonna la con- 
te tessa domanda di voi. » 

« Siete voi, Rachele?... Madonna è desta a quest’ora?» 
disse il Capece, guardando in su. 

« Non si è messa ancora in letto. » 

Corrado e Pieraccio, senza volerlo, si guardarono l’un 
l’altro alla sfuggita, con un movimento di stupore; che 
forse passò a loro per la mente lo stesso pensiero ; ma 
' non dissero parola. 

« Aspettate, Rachele. » E, detto non so che altro a 
quella gente, il cavaliero montò le scale, e raggiunse to- 
sto la giovane ; la quale con un torchietto alla mano lo 
andava precedendo per le camere. 

EU’ era vestita di bianco, con certe bende avvolte in- 
torno al capo , sul fare saracinesco. Avea gentile fisono- 
mia, ma di quelle più avvenenti che belle ; due occhi che 
brillavano come diamanti, l’uno più nero dell’altro, coi 
quali gettava certo sguardo lutto malizia ; due labbra im- 
porporate che si dischiudevano spesso per un sorriso, non 
sapevate se d’ ironia o di piacere ; e così via discorrendo 
in tutta la persona una grazia disinvolta , un movimento 
svelto e naturale, una simpatia. Camminava innanzi leg- 
giera leggiera ; e se non era il fruscio della veste che la 
mostrava donna naturale , sarebbe parsa una di quelle 
fate delle leggende immaginose de’ Mori. In mentre i 
piedi le si movevano sopra il mattonato senza dar rumo- 
re , i passi del cavaliero per contrario facevano brusco 
rimbombo entro alle volte arcate delle sale , che veni- 
vano al loro passaggio schiarate ad un tratto , per rinte- 
nebrarsi poi subito dietro di loro. 
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« Rachele ! » disse Corrado sommessamente , ferman- 
dola prima che avesse picchiato all’uscio di rimpetto ; ed 
ella gli pose addosso una sua guardatura scaltra e curio- 
sa. « Rachele , v’ ha di qualche faccenda insolita in ca- 
« stello? via, non mi nascondete nulla. » 

« Faccenda! » e sorrise con una grazia beffarda. « Non 
« vi comprendo bene, messere... » 

<( La vostra padrona sta levata ancora;... e siamo alla 
« seconda veglia... Ci deve star sotto una ragione... che 
« mi preme di sapere; vedete, mi preme... » 

« Ragione perchè madonna sta desta !... » e qui una 
risata a dirittura. « Cred’io perchè ha suonato la giga 
« sino adesso... Andiamo, ch’ella vi aspetta. » 

Il cavaliero sembrava ancora interrogarla , ma la don- 
zella poco accomodatemente lo soddisfaceva ; chè , ghi- 
gnando, si fece in là con uno sgambetto, e prese a can- 
ticchiare in dialetto saraceno certi versi a un di presso 
di questo tenore : 

Pe’ campi aggirasi 
Nel di leggiadro 
11 buon cultor; 

Van fra le tenebre 
Il gufo, il ladro,... 

E l’ amatori... 

Al suono della voce, la contessa eh’ era là dentro, su- 
bito aperse la porta ; onde il Capece se le fece avanti , le 
baciò con reverenza la mano , ed entrò , volgendo il 
guardo corrucciato alla vispa giovanetta; la quale non se 
ne curando lor tenne dietro , come per aspettare i co- 
mandi della sua signora. 


Digitized by Google 



ir 


CAPITOLO SECONDO 


\ 


Come farò? 

Dirogli il vero, oppur l’ ingannerò? 

In dubbio sono ancor quel voglia farmi. 

machiayeixi, commedia in ve 



In una di quelle torri quadrate che abbiamo descritte, 
e in quella proprio ch’è incontro all’ oriente, Manfredina 
la contessa di Caserta vi avea la stanza sua prediletta; 
adornata con la magnificenza di quei tempi, quando le 
arti si può dire vagivano ancora. Le pareti stavano co- 
perte da vaghi arazzi alessandrini di un bel fogliame verde 
sopra il fondo bianco ; e dello stesso drappo eran parati 
non so quanti seggioloni a bracciuolo, messi lungo le 
muraglie della camera ; nel mezzo della quale si vedeva 
un grazioso deschetto di noce, fatto con bassorilievi ed 
intagli, con sopra vari fogli e libri e due grandi candellieri 
d’argento ed una giga, tuttoin confusione. Solamente due 
sedie frastagliate a rabeschi, di un lavoro che oggi di- 
remitio a barocco , stavano su’ due lati di quel desco poste 
in simmetria l’una incontro dell’altra, con a piedi bei 
cuscini di damasco cremisino, sopra una pelle di pantera 
venuta da’ deserti dell’Africa. 11 pavimento era di marmi 
lucidi a colori e disegni dissimili , chè eran roba antica 
strappata a qualche diruto edilìzio o tempio campano, e 
connessi lì a caso , come venne fatto meglio al barbaro 
artefice ; ed il soffitto di travi incrocicchiate avea dora- 
ture ed assicelle sporgenti , con colombi ad ali aperte e 
con rami di quercia e ghirlande di fiori. 
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Sopra la parete di rincontro alla pdQUà dovlf la luce 
batteva meglio, un buon dipinto di Tommaso di Stefano, 
pittore napolitano di quell’antico secolo, traeva a se gli 
occhi di chi entrava. Era una figura di guerriero , della 
persona più che il naturale, coperto d’ armatura , se- 
condo la usanza del tempo. La mano sinistra aveva ap- 
poggio sopra il cerchio di una corona gemmata, posta 
4 sur una vicina tavola, ove stavan pure uno scettro, un 
lk cimiero sormontato da piume verdi, e lo scudo con l’a- 
Wjtiila nera in campo d'argento. La maschia persona, i 
■ capelli rossi, il bellissimo volto, gli occhi cerulei ma vi- 
™ vaci, appalesavano subito quello di cui disse il poeta : 

Biondo era e bello e di gentile aspetto... 

Benché questa non fosse la prima volta che il Capece 
mirasse quel ritratto di Re Manfredi, nondimeno ei pro- 
vò un’emozione al vederlo, come se la subita ricordanza 
di un fatto recente gli avesse tocco l’animo. E si fermò 
un poco a guardarlo ; intanto che Manfredina così gli 
volgeva le parole : 

« Fate a tutti una sorpresa, messer Corrado... Cotesta 
« tornata precipitosa... Rachele, andate di là, appresso 
« a Giovanna; e aspettate ch’io vi chiami. » Rachele si 
inchinò, ed in aria spensierata uscì fuor di camera. 

« Siamo soli, » riprese la contessa, sedendo e invitando 
il cavaliero a fare lo stesso. « Siamo soli ora, e potete 
« parlare liberamente... Forse che recate male nuove di 
«Lombardia?...» 

« Madonna !... » balbettò Corrado col garbo di chi non 
vuol rispondere giusto. 

« Qui si è raccontato che l’esercito de’ Franceschi ab- 
« bia valicato le montagne dell’ Alpi ;... noi vi crede- 
« vamo intento a stargli contro ; e in iscambio r.e com- 
« parite addosso tutto all’improvviso... Dite su,... che i 
« nemici sien passati per forza di arme?... ch’abbiano 
« vinto?... » 
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16 CAPITOLO 

« Vinto no, là mercè di Dio!... Ma non seguitiamo 
« su tal subietto; quello che ho a dire... certo che do- 
« mani lo avranno a saper tutti ;... impertanto mi corre 
« il debito di conferir prima con messere il Re... » 

« Ah !... non dovreste tenere con me tanto segreto;... 
« chèoveRe Manfredi medesimo fosse qui,ei non avreb- 
« be un dubbio di farmi noti i suoi pericoli, più che non 
« ne abbiaio innanzi a quel suo ritratto;... mucosi voi mi 
« date uno spavento, un pensiero orribile de’ mali che 
« hanno a sovrastare. » 

« Quanto a questo siate più tranquilla d’animo... Man- 
te frodi ha schiere valorose e leali vassalli, i quali anzi 
« che bruttarsi di viltà vogliono morire piuttosto... Nè 
« poi le novelle che arreco possono parer disperate, quan- 
te do abbiamo ancora spade per difendere le terre de’ pa- 
« dri nostri. » 

« Vi credo » sciamò la donna, un po’ aggrondata. « Àl- 
« la fine delle fini sol che si guardi alla vostra persona, 
« vanno estimate le armi che ci ( avranno a proteggere. » 
E questa conclusione, vi paia complimento, vi paia sar- 
casmo, venne con certo garbo che sopraffaceva l’ interno 
dispetto ; cosicché il cavaliero non seppe far altro di me- 
glio che inchinarsi. 

Manfredina era in quella età quando il fiore della gio- 
vanezza principia a farsi rimembranza per una donna; ep- 
pure il nobile portamento e l'alta statura manifestavano, 
in tutte le parti che sogliono far bella una persona, pro- 
porzioni sì giuste, che le davano una bellezza grave, una 
dignità tranquilla, da indurre alla stima anche le alme 
difficili e ritrose. Quella freschezza giovanile, que’ colori 
aperti, quella ilare ed ingenua espressione degli sguardi 
che ingemma la prima età delle fanciulle, non isplende- 
vano più sul sembiante di lei ; ma pur ve ne rimaneva 
tanto da far vedere anche allora quale era stata nel fior 
degli anni. Le trecce bionde annodate con poco studio 
frai denti di un pettine d’oro, le pupille azzurre che le si 
giravano rapide ne’ grandi occhi, ed un accordo perfetto 
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di lineamenti inducevano piacere in chi la mirava, e ma- 
raviglia della grande beltà che un giorno l’avea dovuta far 
chiara. Pertanto ell’avea semplice acconciatura, e direni- 
no negletta, se la semplicità del vestimento donnesco non 
fosse stato proprio il costume di quei secoli; ed il pettine 
del quale abbiamo fatto cenno, ed una catenella d’ oro 
massiccio, con in punta un medaglione che le ciondolava 
sul seno, le erano di ornamento, senza più. 

La conversazione restò, ed il Capece si mise a contem- 
plar lei; ma tocco aneli’ esso dalla maestà leggiadra di 
quel sembiante, gli cadde nella mente un pensiero come 
di cosa dimenticata ; si alzò, andò presso al verone del 
quale era aperta una vetriera, e disse con alquanto di gra- 
vità : « Fa una bella notte ! » 

La contessa, la testa china sul petto, e ruzzando fra 
le dita la medaglia della collana, rispose: « Ye l’avete 
« ammirata per via. » 

« Si, che il bel cielo mi faceva quasi non avvertire il 
« freddo che sentivo; nè questo accade poi soltanto a me. 
« V’ha chi, in iscambio di godersi un buon letto spiu- 
« macciato , si compiace in una nòtte, brumale di stare 
« alla finestra, per... godere il fresco... » 

« È vero ! » disse la donna guardandolo. 

« Oh !... la solitudine e il silenzio ridestano certe mc- 
« morie... » ei proseguiva, come parlato avesse in fra di 
se. « La prospettiva inoltre è pittoresca; un dipintore non 
« vi troverebbe difetto che di figure d’ uomini... » e la 
contessa lo guardava muta. « Le montagne, le valli, i 
« vecchi torrioni con questo bel raggio di luna, farebbero 
« una pittura non iscevra di bellezze ;... non pertanto vi 
« vorrei di qualche persona... » e si voltava a lei « qual- 
« che persona... a mo’ di dire un incognito cavaliero,... 
« sopra cavallo bruno, con armatura nera e ciarpa verde 
« annodata al fianco;... e star sotto al verone strologando, 
« o misurando aria con le braccia... » E dava, come per 
caso, l’occhio al quadro del muro. 

Manfredina sorrise un cotal poco, e s’affrettò a dire : 
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« Fantasticherie codeste!... Avete una festevole imma- 
« ginativa. » 

« Che se non fosse cosa immaginata, e fosse davvero 
« una faccenduola intravenuta eh’ è poco d’ora quaggiù, 
« sotto a questo spaldo,... ve ne avreste a far le maravi- 
« glie, credo io... » 

« Che mai v’intendete di significare, ser Corrado?... » 
« Quello che significhi non lo so ancora, e ve ne vo- 
« levo addimandare per questo ; chè voi lo potreste aver 
« ravvisato quel cavai ier nero, quella incognita figura 
« che un’ ora addietro dava un po’ di rilievo al paesag- 
gio. » E con la mano accennava al monte. 

« Un’ ora addietro mi avete detto ! » rispose la con- 
tessa mettendo tempo in mezzo alle parole , a guisa di 
chi non sa bene quello che abbia a dire. « La nostra mon- 
« tagna di Caserta è così fuor di mano, eh’ ei sarebbe un 
« gran caso trovarvi a quest’ora di paladini tali quali 
« ve li ha dati la fantasia. » 

« Ei sarebbe un caso fuor dell’usanza, simile a quello 
« d’ una dama eh’ è desta a quest’ ora sulla montagna di 
« Caserta. Mandate’ un po’ per Pieraccio; a vederlo co- 
« m’è concio, direste che la mia fantasia crea persone 
« che menan bene le mani. » 

« Pieraccio è mal concio?..» domandò, con una in- 
quietudine d’animo. 

« Malconcio , veramente in quanto all’arnese. E que- 
« sto perchè ha veduto uno a volgere non so che discorso 
« a’ merli di una torre; perchè ha avuto l’ardimento di 
« farglisi a chiedere del nome ; da ultimo perchè non è 
« stato bene in gambe quando colui lo ha punzecchiato 
« con la lancia per levarselo da torno. » 

« Non sapevo tutto questo, » ella rispose sorriden- 
do, ne domanderò per minuto i particolari. » 

« E subito fatto ; il vostro uomo sta lì nql cortile. » 
« Domattina, messere, domattina; chè mi piace non 
« darvi nessuna spiegazione adesso. Con tanti bei se- 
« greti che avete entro di voi, mi parrebbe arroganza a 
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« darveneil peso d’un altro,.... ove per avventura io ne 
« avessi qualcheduno di. segreti. » E leggendogli lo scon- 
tento in volto, diede in un sorriso più sincero del pre- 
cedente, e soggiunse: « Abbiam toccata una sconfitta per 
« uno; e sarebbe il tempo di venire a un accomodamento 
« mi pare. Voi siete stato un pezzo lontano dal reame, 
« e non sapete niente di quello che si è fatto qui, e che 
« vi potrei disvelare io;... dal canto vostro avete di gran 
« maraviglie a narrare;... dunque facciamo un baratto 
« insieme.... Oh ! non vi accigliate a quel modo, chè la 
« faccio finita; ed in ricambio vi voglio usare generosità, 
« benché mi avrei la vittoria in pugno se vi nominassi 
« una certa mammoletta.... Ecco, di già vi rimescolate, 
« e non ho detto niente ancoro, ve’ ! » 

« Madonna,... non comprendo... non posso compren- 
« dere di qual persona v’intendiate... » E tacque per non 
mostrare più patente l’ impaccio degli affetti suoi. 

« Forse che avevo detto persona io..? ma gli è che 
« ho dato nel brocco, e me lo conferma la curiosità che 
« dimostrate ; la quale non è poi vero eh’ è il vizio di noi 
« sole povere donne. E si che c’è una giovane di diciotto 
« anni che vi fa battere il cuore, perchè codesta corazza 
« di acciaio non è una difesa buona contro alle punture 
« di due begli occhi... Or via, senza che vi fate rosso e 
<c collerico lo sappiamo che siete innamorato sino a’ ca- 
« pelli ; e però state contento , che la fanciulla vi vuol 
« bene. » 

Su la fisonomia del cavaliero venne in un colpo tanta 
espressione di gioia e di speranza ch’ei non la seppe ce- 
lare; agitato com’era, avrebbe pur voluto rispondere una 
qualche cosa, ma non gli veniva in bocca meglio che mo- 
nosillabi senza connessione ; chè l’amore ci fa piccini 
ed eroi ad un tempo. 

« Ilo certezza ch’ella vi ami, » replicò la contessa; 
« e quando vi ama, le ineguaglianze delle ricchezze e 
« dei grado vanno poi appianate. » . . 

« Ineguaglianze ! » sciamò Corrado, con una sorpresa 
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dubitativa e spiacente. » Madonna Manfredina,... chi 
« è questa fanciulla che... mi vuple... secondo avete det- 
« to... che mi vuol bene? » 

« La volete proprio sentire a nominare la principessa 
« Jolanda, la sorella di madonna la reina nostra? E per- 
« chè tanto. stupore? se vi par posta troppo alta la vostra 
« passione, non è poi un ostacolo da non si poter supe- 
« rare ; e sono sicura che il Re non vi farà contrasto. » 
Il nostro eroe rimase con gli occhi a terra, impietriti, 
in guisa che neppure si provò ad aprire la bocca. Man- 
fredina vide quell’ aria impacciata, quel contegno ma- 
linconioso ; e capì la bisogna esser diversa che non si 
pensava ; non Jolanda, una qualche altra fanciulla gli 
doveva dar passione... A indovinarla quest’altra! Un’idea 
le venne come lampo nella fantasia; un’idea cui se ne ac- 
cozzavano molte, spinose, angosciose per lei; ond’ella si 
spinse la mano sopra il cuore , quasi per iscacciarne il 
tormento ; e per riuscirvi meglio si dette a parlare. 

« Ma voi siete diventato uomo da grandi misteri... 
« Non c’è modo più di venire a patti con voi, chè tocco 
. « una seconda sconfitta, e non ho più compensi da offe- 
« rire. Ci rivedremo domattina; e poiché vi piace di farmi 
« trascorrere una notte piena di pensieri, ve ne voglio 
« invece augurare una più riposata. Intanto abbiate a 
« mente che pur delle volpi si piglia, che può venire la 
« mia volta. » E suonò la campanella eh’ era sulla ta- 
vola. 

Contento di far così finito il discorso, e per nascon- 
dere l’animo suo, Corrado rispose con atto disinvolto : 
« Disfido la potenza della vostra minaccia; ma quali che 
« sieno gli affetti miei, vanno di gran tratto dopo alla leal- 
« tà che mi avvince a re Manfredi, e alla terra che mi è 
« patria, e che tiene le ossa de’ padri miei e della mia 
« infelice compagna...» a questo divenne patetico. «Ora 
« sono padre... Leonello ha diritto a’ miei pensieri; e, 
« credete,, non altro sentimento, non altra speranza nu- 
« dro che l’amore... paterno e cittadino. » 
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In questo comparve Rachele sull’ uscio, con in mano 
una lucerna di argento; ed il cavaliere, fatti i debili com- 
miati, si pose novellamente appresso alla svelta saraciua. 
La contessa rimasta sola, stette un pezzo meditando, con 
la testa nelle mani; poi- chiamò una sua fante e la mandò 
per Pieraccio; e come ei fu comparso, volle sapere a punto 
a punto il caso dello scontro con l’incognito cavaliere. 
E udito il tutto attentamente, senza altre parole gli or- 
dinò tenesse in pronto non so quanti cavalli per iscen- 
dere prima che facesse giorno alla volta di Napoli; e con 
un atto della mano gli fe’ cenno d’andare. 

Frattanto il Capece, più cogitabondo che prima, se- 
guitava la giovane conduttrice; la quale, vedendolo in quei 
pensieri, nè risicandosi a frastornarglieli, tacitamente lo 
condusse in una cameretta rischiarata dal foco di un am- 
pio cammino, ch’era allora nuovissima invenzione. Ei 
si voltò attorno, e scorto un po’ di letto in un canto, e 
poco discosto un buffettino con vivande imbandite, diede 
cortesemente licenza alla saracena, senza entrar punto 
in discorso; lo stesso fececon undonzeHocheavean messo 
là per servirlo, e rimase solo. 

Rabbattuto l’ uscio per di dietro, si scinse primiera-, 
mente lo spadone, poi slacciossi l’armatura, e ne posava 
i pezzi uno alla volta sopra una larga scranna dalla banda 
del letto; e frattanto andava a scaldarsi tratto tratto al 
cammino, ov’ era un buon fuoco di ceppi d’ ulivo ; fin- 
ché, stufo del calore soverchio, dischiuse le imposte della 
finestra, e si pose a guardare il firmamento e la sottopo- 
sta valle. 

Quel verone era volto a tramontana; ed il monte, sic- 
come abbiamo detto, levato a picco da quella parte, mo- 
strava alla vista un burrone solitario e fuor di mano. Le 
mura del castello vi gettavan dentro un’ ombra gigante- 
sca, e ne addoppiavano il tenebrore, che pareva più in- 
tenso al confronto delle circostanti rocce, tutte bianche 
de’ raggi della luna. E Corrado teneva per caso il guardo 
in quel buio, quando glj venne veduto un oggetto bianco 


Digitized by Google 



22 CAPITOLO 

in fondo alla vallata: su le prime s’avvisò fosse un vilup- 
po di pietre ; poco stante, sembrandogli facesse di qual- 
che movimento, vi stava un po’ sopra con gli occhi; poi 
non iscorgendo altro, non vi badava più di cosi. 

I suoi pensieri, vaganti con la irrequieta fantasia gli 
appresentavano immagini e liete e triste, e abbiette e glo- 
riose, tutte a gruppi e svariate e a vicenda, siccome i nu- 
goli sospinti dalle procelle per le creste de’ monti. Erano 
le memorie care dell’infanzia, le speranze della giovinezza 
che danno alla vita festevoli colori, smentiti poi sempre 
all’andare del tempo, le fatiche, le vicende, i pericoli 
delle guerre, i timori avverati, i dolori patiti, i rischi di- 
sfidati e Vinti, e dopo di tutto questo l’avvenire co’ suoi 
spazii incerti, vóti, interminabili... Ed ei con la mente 
fervida e vigorosa vi si lanciava dentro, e con l’ occhio 
offuscato dell’umano intelletto osava quasi svolgere le pa- 
gine immutabili del libro diDio. Ma l’avvenire di questa 
terra è altro che fugace nebbia per gli uomini mortali?., 
e per codesta nebbia si dimentica il passatoci disprezza 
il tempo presenta, e si fa della vita una speranza conti- 
nua, una voluttà quasi dell’ anima; la quale, dappoi che 
ha indarno anelato il bene quaggiù, pur lo desidera ol- 
tre la morte, in un mondo novello. Eppure se la vita non 
fosse una seguenza di desiderii la umana gente non avreb- 
be fede nella immortalità. 

Casa Capece vanta così antico stipite che ne andre- 
ste invano a investigare il primo antenato entro al buio 
de' tempi di mezzo; ma questa nobiltà, che ha comune 
con moltissime famiglie italiane, è diversa solo in quanto 
che, ove queste hanno a capo un Vandalo, un Goto, un 
Longobardo, un Barbaro in somma di quelli che fecero 
grami e diserti i nostri paesi, essa per contrario ha l'ori- 
gine sua da Napoli, dove come in Venezia non sono per- 
venuti Barbari, sì che lastirpe greco-romana non si ò trop- 
po con istraniero sangue mescolata. Per codesta ultima 
ragione alcuni casati napolitani ed i Veneziani si tengo- 
no da più, e più nobili che altri v Sin dal secolo ottavo si 
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conta un Capece console della repubblica di Napoli ; e 
certo che dappoi questa casa ebbe di molti castaldati e 
magistrature, e die’ prodi e virtuosi cavalieri. Così nelle 
ultime guerre di allora, a tempi della gran lotta fra i 
pontefici e Federico imperatore, i Capeci si eran fatti 
della parte imperiale ; e la seguitarono con fedeltà più 
maravigliosa che rara in un tempo quando cambiar di 
vessillo era per uno come a cambiar di mantello. 

Corrado cresciuto alla corte col suo fratello maggiore 
detto Marino, a’ sensi di lealtà reditati dagli avi aggiunse 
una consuetadine di affetto per la persona di Manfredi, 
cui reso avea servigi? e nelle sventure e nelle grandez- 
ze. Però, salito questi sul trono, ei fu de’ primi rimu- 
nerati ; ed ultimamente creato balio ovvero viceré in 
Sicilia, con amore grandissimo de’Siciliani aveva adem- 
piuto al nobile ufficio; se non che, tratto dalla passione 
segreta che chiudeva entro del cuore, domandò ed otten- 
ne di tornare. Ma poco di tal libertà s’ ebbe a godere; 
perchè, suonando minacciosa la venuta di Carlo di Àn- 
giò, lo mandarono in Lombardia con Leonello d’Aiossa 
e quattro centinaia di lance, per dar animo alla fazione 
de" Ghibellini e con essa far testa contro all’esercito di 
Provenza. Ed ora lo abbiamo veduto ritornar solo di là, 
con novelle che presagiscono poco di buono. 

Chi lo avesse preso a ritrarre, non ne avrebbe di leg- 
gieri cavato le mani ; perchè ei non mostrava nella per- 
sona sua nessuna di quelle imperfezioni che danno appicco 
per fermare la somiglianza. È di fatto il proffilo greco, 
trasmesso da’ padri antichi nella stirpe de’ Capeci, gli si 
appalesava con tutte le sue proporzioni sopra del volto ; 
il quale, senza gli occhi nerissimi e brillanti, senza i ca- 
pelli bruni che gli scendevano ricci sul collo, allo smor- 
tore del viso bianco e un po’ dorato siccome il marmo di 
Paro, lo avreste scambiato per una statua. Di statura al- 
quanto elevata, non però altissimo era; e le braccia vi- 
gorose e le spalle late e le gambe lunghette, coni’ è pre- 
gio di cavaliere, lo mostravano uno de’ più appariscenti 
e prodi uomini del tempo. 
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Ma la bellezza, la rinomanza, i natali non erano ba- 
stanti per farlo felice. Perocché la fortuna, che di molto 
gli era stata larga, gli diniegava la gioia dell’animo: on- 
d’ei, vedovo già nella età quando altri è fanciullo, comin- 
ciò per tempo a sentire le amarezze della vita; e prestis- 
simo avrebbe disperato, se non avesse posto grande af- 
fetto nel figlio Leonello, ch’egli avea fidato alle sollecitu- 
dini della contessa di Caserta, e che gli era ricordo della 
perduta compagna, ed unico conforto alla solitudine sua 
ne’ primi anni di vedovanza. A poco a poco il tempo era 
venuto domando quella primiera intensità di affanno; e le 
splendidezze delle corti, e 1’ amicizia di un re, e l’ ambi- 
zione, che presto o tardi è la gran passione del cuore u- 
mano, e quel continuo avvoltolarsi nelle vicende dello 
stato, e ne’ pericoli delle guerresche imprese, tutto que- 
sto gli scemava in petto la naturale compiacenza delle 
malinconie. In tale stato di animo, una donzella adorna 
di virtù destò in lui 1’ amore del quale si è fatto parola. 

Appoggiato col gomito sul verone, ei guardava il fir- 
mamento tutto luccicante di stelle; e nella sua medita- 
zione taciturna pareva che lo volesse interrogare, o che 
s’ingegnasse di trovare nelle costellazioni celesti le ca- 
gioni delle traversie e del mutare continuo della nostra 
terra. Questa era la fantasia di quel secolo; e vi si cre- 
deva da dotti e da ignoranti; e non solo vi si credeva, ma 
se n’ era fatta una scienza, e molti davano a credere al- 
trui di saperne, e se lo credevano davvero essi medesi- 
mi. Re Manfredi, come quegli che n’era caldo fautore, 
vi portava una passione grande ; e della sua corte pen- 
sate al doppio. Ora Corrado Capece ne aveva sentito a 
parlar tanto, che certo, se quanto gli altri non era cre- 
dulo, lo era abbastanza per non lasciarsi sfuggire la op- 
portunità di vedere un cielo stellato senza fantasticarvi 
un po’ su, alla sua maniera; cosicché trovandosi lì alla 
finestra, in quella solitudine solenne della notte che pare 
profetica di quella del sepolcro, ei si pose a mulinare a 
bell’agio sulle congiunzioni de’ pianeti che avessero virtù 
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sopra di lui, e che alimentar potessero le solite speranze 
e le consuete idee di grandezza che stan sempre intorno 
alla mente di un uomo di grado e di potenza. Pure, in 
fra i bei viaggi che si fanno col pensiero, sbalzando di al- 
tezza in altezza, di vetta in vetta, si viene presto a un 
punto dove la fantasia si sconforta e si spossa; e allora 
l’orgoglio naturale si umilia, perchè l’amarezza dell’am- 
bizione delusa è più dura a patire che non sono belli i 
sogni della felicità. Se non che egli fra lo sgominio degli 
affetti ne trova uno su cui l’ animo gli si poggia mesta- 
mente ma tranquillo, uno incontro al quale anche l’am- 
bizione si prostra e si tace,... l’amore. E Corrado ama, e 
non si è mai disvelato con la fanciulla, e non ne ha l'ar- 
dimento; perchè è innamorato vero, e come ha caldo il 
cuore cosi ha fredda e modesta la lingua. Tutto com- 
mosso per la contemplazione delle stelle, ei si dipinge 
nella mente l'immagine dell’amata siccome la bellissima 
delle stelle; e pensa che l’ha a rivedere il domani, e conta 
le ore, e misura col pensiero Io spazio che ne lo separa; 
e vorrebbe distruggere le ore e Io spazio, e vorrebbe 
ch’ella fosse là, accanto a lui, compiacendosi insieme 
con lui di quel cielo, di quel paese. 

L’ incanto di tali pensieri gli veniva sturbato; che, 
gittando l’ occhio nella valle veder gli parve la persona, 
scorta da lui poco prima in fondo al burrone, moversi in 
verso al castello. Però sembrava le avventure di quella 
notte non fossero per anco al termine. Quella figura si 
avvicinava cheta cheta, aggrappandosi con le mani e coi 
piedi di roccia in roccia, su per le schegge, gli sterpi e i 
crepacci del dirupo; e, benché dimostrasse d’essere per- 
sona svelta e ardimentosa, faticò un bel pezzo per giun- 
gere a un greppo, donde era impossibile inerpicarsi ol- 
tre. Ivi si fermò sopra un po’ di cavità, e rizzata in piè 
stette fisa a guardare le mura della rocca, da cui era 
discosto meno che una balestrata. 
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Corrado mirò questa faccenda con un poco di cu- 
riosità; per non dar sospetto di se, entrò in camera 
a nasconder meglio la candela, e si mise poi alla ve- 
detta, dietro alle imposte. Non però ei sapeva ben di- 
scernere quel misterioso personaggio che , quanto al 
vestito, in quell’aria fosca e intenebrata, poteva esser 
preso per uomo o per donna; se non che s’avvisò fosse 
di nazione saracina dal berrettone largo, a foggia di 
una pezzuola ritorta, che portava sulla testa. Non giun- 
„ geva a scorgere altro. 

Colui o colei , agitando per ogni verso uno storto 
bastone che avea fra le mani, dette con esso due volte 
sulla rupe; e cominciò piano e adagio un certo par- 
lare, una maniera di gergo oscuro, che il nostro os- 
servatore non comprese; ma bene udì il suono argen- 
tino della voce, la quale, ancora che alquanto selvag- 
gia, pur manifestava uscir da una gola femminile. Poco 
dappoi si udì un rispondere , di sotto al verone ove 
era il Capece in ascolto, e ch’ei conobbe essere di Ra- 
chele; e tosto riprese quella di prima; e ne venne un 
dialoghetto seguito, un ripetìo fra di loro, ch’ei, non 
ostante vi avesse posto attenzione molta , niente in- 
tese. Parlavano saracinesco ; ed ei lo avrebbe potuto 
capire, chè ne sapeva qualche briciolo , e tanto quanto 
lo cinchischiava pure; ma sia che pronunziassero stretto, 
sia che accorciassero le frasi, o che dicessero troppo 
sommesso, certo che nulla gli venne raccapezzato. 

Ora accadde tra le altre che udì proferire il suo pro- 
prio nome , e vide nel medesimo punto quella femmina 
strana a segnare con la mano la finestra ov’egli si stava; 
nè andò guari ch’ebbe a sentir netto e chiaro l’altro 
nome di Gisa Sanseverino. Ei trasalì tutto pieno di stu- 
pore; chè udire un nome che scuote ogni fibra dell’animo, * 

all improvviso poi, e da gente sospetta e con un linguag- 
gio oscuro e in quel solingo luogo e a quell’ora,... questo 
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gli dava un sentimento penoso, uno spavento quasi. Quale 
attenenza poteva avere cosiffatta genia con Gisa? e perchè 
nominavano lui? il segreto suo dunque era palese ! e co- 
me, s’ei non si era aperto con anima viva? Tali conside- 
razioni gli si fermarono dentro la mente, e posero in lui 
un gran desiderio d’intendere qualche cosa di quei discor- 
si ; ond’ei per ascoltar meglio protese il corpo avanti, e * 
die’ col gomito nella vetriera. 

Questo rumore inopportuno fece finire la conversazio- 
ne ; chè la donna della valle subito volse le schiene, e 
scendendo giù per le schegge e gli sterpi se ne andò co- 
me era venuta. E Corrado la seguitò con gli occhi sino 
a tanto che scomparve dietro una voltata del monte ; poi 
riaperse tutta la invetriata e girò attorno gli sguardi; ma 
vide le balze e i bastioni del castello soli soli, e udì ap- 
pena qualche latrato lontano, o qualcuno di quei suoni 
cupi ed indefiniti che interrompono a quando a quando 
la calma silenziosa delle notti. 
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Morti siam come vedete, 

Cosi morti vedrem voi , 
Fummo già come voi siete , 
Voi sarete - come noi. 

Lorenzo de’ Medici. 


Roma oppressa dal pondo soverchio de’ Barbari sepel- 
liva con la sua ruina le lettere e la civiltà ; ed a’ trionfi 
delle armi, ed a’ trionfi più splendidi dell’ intelletto suc- 
cedeva il tenebrore dell’obblio e dell’ignoranza, che mi- 
nacciava d’ involgere per sempre la terra degli Etruschi 
e dei Latini. La folgore abatte le magioni de’grandi, ma 
risparmia i tugurii; l’oceano ingoia le ricchezze de’ va- 
scelli, ma getta alla spiaggia le travi infrante ; le locu- 
ste divorano il verde de’campi, ma lasciano i tronchi de- 
gli alberi ; i tremuoti subbissano le città, non desertano 
le campagne; ma più che le folgori e l’oceano, più che 
le locuste e i tremuoti, e più che tutto questo insieme, 
le torme scite e scandinave distrussero in Italia e campi 
e città e leggi e monumenti e favella e lettere e tutto. 

Come chiameremo quei secoli che succedettero a tanta 
catastrofe? che fu di questa patria nostra in quel tempo 
lunghissimo di abbiezione ? il sole che aveva irraggiato 
i fasti del Campidoglio e l’alloro di Virgilio, perchè con- 
cedeva ancora il bene della sua luce a questa terra de- 
serta di grandezze? Oh! l’Italia barbara sembra tal para- 
dosso morale, che la nostra mente dà indietro sgomen- 
tata da quella storica realtà. La maestra c la regina del 
mondo era barbara, e che era delle altre nazioni?... 
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Ma la eierea favilla, celata e compressa negl’ italici in- 
telletti doveva sentire da per se stessa quella potenza ope- 
ratrice che il Creatore si compiacque d’imporre nella pe- 
lasgica stirpe ; scossa dalla face del cristianesimo dovea 
rinnovellare le andate meraviglie, e far sorgere dal seno 
della inerte ignoranza l’aurora stupenda di una civiltà no- 
vella, e per la seconda volta ridestare i popoli dal vergo- 
gnoso letargo; presa della idea prepossente del bello, do- 
veva scoperchiare il gotico sepolcro che le pesava su, e 
redivivere più eccelsa con i colori della fede; e dovea far 
nascere Dante !... 

Due lingue avevano impero in Europa, quella degli 
oppressori e quella degli oppressi, l’alemanna e la roma- 
na; una barbara ed idiota, e l’altra corrotta e plebea, fi- 
glia tralignata della latina. Avvenne che i vincitori im- 
pararono da’ vinti le voci delle cose al vivere pertinenti, 
ed i vinti appresero da’ vincitori i nomi delle armi che li 
avevano prostrati e delle leggi che li dominavano; di que- 
sta maniera cinque secoli di comunanza tolsero di mezzo 
le differenze del sangue e della favella, due popoli diven- 
tarono uno, e due lingue ne fecero una terza, quando la 
gente si avvisava ancora di parlare come gli avi suoi. Già 
nel secolo undecimo e Italia e Francia e Spagna avevano 
questa favella nuova ; la quale, non essendo nè latina nè 
romana, fu detta lingua romanza. Allora molte propizie 
cagioni si unirono insieme per iscuotere i pensieri de'no- 
stri maggiori ; e il nascimento del linguaggio, e le cro- 
ciate che dischiusero l’ oriente, e il cavalleresco incita- 
mento, e le municipali instituzioni, e il principio delle 
repubbliche, e quella brama di libertà individuale che scal- 
dava gli animi, tutto concorse a dissuggellare gli occhi 
ed a levare in alto gl’ intelletti della grande nazione. Ed 
essa parve si fosse risvegliata ad un tratto, e se medesi- 
ma contemplasse con lo stupore del primo padre, quando 
uscito dalle mani di Dio sentiva per la prima volta ch’egli 
era un essere vivente. 

E perchè l’amore è poesia, le poesie levarono la voce 


Digitized by Google 



30 CAPITOLO 

fra le corti d’amore e l’impero della bellezza, fra le gio- 
stre e i torneamenti ; cosicché l’ addimandarono galle- 
ria, o scienza gaia. Ma i primi canti italiani s’udirono 
in Napoli ed in Palermo, nella corte di Federigo impe- 
ratore. Il quale non isdegoava di pigliare il liuto egli stes- 
so, e di trovar canzoni affettuose, per celebrare la sua 
donna ; ed era imitato da’figli Enzo e Manfredi, dal suo 
segretario Piero delle Vigne, e da’primarii baroni della 
cristianità; e da tutte parti veniva, ed egli lietamente ac- 
coglieva nel palazzo, il fior degl’ingegni e de’ virtuosi. 
Però valse l’esempio; e la lingua italica fu per eccel- 
lenza nomata aulica, cortigiana, siciliana. Ed ecco tro- 
vatori, menestrelli e giullari, comparire in ogni contra- 
da, esser tenute sacre le persone loro, e col liuto ad ar- 
macollo cercar venture, scorrazzare per città e per castelli, 
e penetrare entro alle aule delle reggie e fra le stragi de’ 
campi guerreschi, sempre cantando d’amori e di lodate 
imprese. Così nominati e famosi diventavano Guido delle 
Colonne, Dante da Maiano, Guido Guinicelli, Nina Sici- 
liana, Brunetto Latini , Guido Cavalcanti, ed altri cele- 
brati allora, oggi obbliati; dappoi che Dante fiorentino, 
fermata col triplice poema la moderna letteratura, fe’ 
sembrar questa nata gigante con esso. 

Ma a’tempi degli Svevi non v'era per anco la divina com- 
media ; e, morto Federigo, le rivolture e le civili fazioni 
allontanarono dal reame la giulleria, la quale s’ebbe l’ul- 
timo rifugio nell’animo gentile di Manfredi. E Manfre- 
di fra i rischi delle battaglie e le cure gravi dello stato 
proteggeva le arti e poetava, e trattava a corte menestrelli 
e romanzatori, e fra i loro animosi canti si educava alla 
gloria e alle grandezze. Nella qual nobile passione, pren- 
dendo i suoi cortegiani ad imitarlo, si vedevano tutto dì 
poeti e giullari di terra in terra, di castello in castello, 
cantar di amorose vicende, e mettere in cima di ogni lo- 
de quei favoleggiati paladini di Carlo Magno, o quei veri 
stupendi eroi delle crociate; fra i quali il più famoso al- 
lora, l’infelice Riccardo cuor di lione con Io scudiero 
Biondello. 
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È maraviglia che in un tempo quando selvagge pas- 
sioni e pregiudizii popolari bruttavano di sangue la ter- 
ra; quando si credevano sante talune uccisioni di uomini, 
e giuste talune crudelissime pene ; è maraviglia, diceva- 
mo, che in quel tempo quando quasi non v’era lettere, 
la mania del poetare abbia invaso le menti così, che ne 
fossero presi ad un tratto ed uomini e donne, e vassalli 
e baroni, e principi e re. Quelle mani avvezze allo scet- 
tro de’ sovrani ed al bastone de’ duci, scrivevano canti- 
che e serventesi, e facevan con esse la storia delle loro 
passioni e de’ loro infortuni!, una maniera di cronaca in 
versi, una esposizione de’ costumi di una età mescolati 
di orrendi delitti e di eminenti virtù; perciocché quelle 
poesie hanno per noi una sembianza originale, e concet- 
tosa, ed antica, che ne riempie l’animo di commovimento 
e di piacere. Ed era poi una provvidenza che, quando poco 
si temeva di magistrati, il solo entusiasmo d’un amore 
poetico avesse tenuto in quei petti un impero cui legge 
umana, nè antica nè moderna non sarebbe arrivata mai. 
Laonde vedete un trovatore che, al cenno della sua donna, 
abbandona la patria e gli agi del focolare paterno, e va 
in Palestina a sciogliere un voto per lei; ne vedete un al- 
tro che, reo d’ infedeltà, si caccia nel fondo di un bosco, 
vi mena anni di stento, e n’esce sol quando i suoi amici 
con una schiera di dame lo vanno ad assicurare che ha 
placato l’ira della dama tradita; un altro poi è preso di una 
fantasia, amorosa per una principessa lontana, della quale 
sente a lodare le bellezze, e piglia il bordone, e sprezza 
fatiche e pericoli, e si conduce sulle spiagge di Barba- 
ria, e spira colà per la gioia a’ piè della rinomata sua si- 
gnora. A quel tempo l’indole venturiera de’ trovatori fa- 
ceva pompa d’incliti sensi e di mirabili cortesie in mezzo 
alle stragi delle crociate, ed a’ furori de’ parteggiamenti. 

Questi fatti abbiamo narrati perchè non paia un gran 
caso che il giullare, del quale facemmo parola nel capi- 
tolo primo, fosse stato raccolto nel castello di Caserta, con 
quella facile maniera, in tempi di sospetto, e soprattutto 
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« averlo nelle mani? — Il testamento! dov’è cotesto te- 
« stamento? — Vieni, ed ei te lo darà. — Il giovane 
« stava in fra due, nò ancora si risolveva ; allora il de- 
« moniaccio beffandolo replicò : Messere, hai paura. — 
« No, ridisse il padrone con una gran voce. — Andia- 
« mo dunque. — Andiamo, in nome del diavolo. — E 
« uscirono fuori. » 

Lo scritto non può dare a questa leggenda, il solenne, 
il soprannaturale, il convincimento che vi metteva il par- 
latore col vivo della voce, ora imitando con tuoni bassi 
e gutturali il linguaggio dello spirito dell’ abisso, ora 
contraffacendo il parlar franco e ardimentoso del conte 
Riccardo. Recatevi col pensiero a quel secolo antico, a 
quella camera nera e grezza che vi abbiamo descritta, fra 
quel silenzio notturno, e comprenderete che effetto faces- 
sero al forestiero le parole spaventose di Sciarra. 

« Apri l’uscio alla fortuna quando vi picchia, dice il pro- 
« verbio, ed il mio padrone non se la fece svignare dal- 
« l’uscio. La campagna era allagataci cielo aperto;... ma 
« egli andava baldanzoso, e camminava camminava, con 
« quella razza di guida... Ora dove credete mo che fer- 
« massero? proprio in faccia alla cattedrale, guaggiù dov’ è 
« sepellito il vecchio conte. Ser Riccardo si pensava d’en- 
« trare per la porta della chiesa, quando il cane lo rat- 
te tenne bestemmiando: — lo non entro là io:., qua la ma- 
« no... — E senza lasciargli tempo, con una zampaccia 
« gli afferrò il braccio sinistro, con un’altra dette un 
a calcio alla terra; e questa si aperse come per incante- 
« simo e gl’ingoiò tutti e due. Pensate che animo facesse 
« il povero giovane, vedendosi strascinare a quel modo 
« sotterra; fosse stato di diamante pur si saria sbigottito. » 
« Davvero! » approvò il giullare, guatandosi attorno. 
« Forse che scesero nella terra santa? » 

« Certo, nel cimitero dove stanno le ossa di ser Tom-, 
a maso buon’anima... Eli’ è una fabbrica massiccia, pi- 
« lastroni tratto tratto, un’ aria greve, di porte e di fine- 
« stre non ce n’ è mica, e i morti ve li scendono da su, 
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« per una scaletta abbarrata con la lapide;... sicché un 
« tenebrore, un tanfo, immaginate. Dicono che la notte 
« i morti scoperchino le casse... Scr Riccardo vedeva i 
« corpi de’ sotterrati a muoversi dalle nicchie loro, e 
« spasseggiar lenti su e giù per le scale e per la chiesa, 

« e poi passargli accanto, e guatarlo in viso;... quando 
« sollevossi il coperchio di un tumulo più grande, e ne 
« uscì fuora uno scheletro più temuto, a cui tutti gli al- 
te tri s’inchinarono come a superiore,... Misericordia! in 
« esso conobbe il padre suo: gli s’intenebrò la vista, sentì 
« nelle ginocchia uno scapito, e il core gli martellava, 
« giusto in quel momento decisivo. Ed, ecco, lo sche- 
« letro viene difdato a lui, gli si ferma in faccia, e lo af- 
« fissa soddisfatto, quasi volesse dire: sei venuto alla fi- 
« ne! Indi, volto a un’altra ombra, le fe’ non so che cen- 
« no; e quell’ ombra, eh’ era il morto cancelliere, scese 
« nella sua fossa, ne cavò una pergamena, e gliela recò. 
« E il conte Tommaso, alzando a poco a poco il braccio 
« scarnato, e sorridendo con quella orribile bocca de’ 
« morti, porse la scritta al figliuolo... Allora non si sep- 
« pe tener più il poverino, gli si agghiacciò il sangue 
« nelle vene, e cadde come se propriamente l’ avessero 
« morto. » 

« E come andò a terminare ? » 

« Quando gli tornarono i polsi ei si ritrovò sopra il lar- 
« go, in faccia alla chiesa, con sempre quel canaccio a 
« fianco, e col testamento in tasca; di che si accorse 
« dappoi. E quando si levò per fuggire alla volta di casa, 
« dicono la bestia dell’inferno gli si parasse incontro, in 
« mezzo alla via, e — Messer Riccardo, gli dicesse, mes- 
« ser Riccardo, domani sarai conte di Caserta, vedi che 
« servigio ti ho fatto? e te ne avrai a ricordare quando 
« un diavolo muto avrà favellato — e disparisse. Consi- 
« derate mo con che viso ei tornava al castello dopo uno 
« scontro di tal natura. Da quel giorno ha mutato vezzo, 
« è diventato paturnoso, cogitabondo, nè gli valse l’aver 
« menato moglie; ha sempre un inferno addosso; e le 
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« rughe che oggi ha su la fronte sono fin d'allora maga- 
« gna del suo spirito fosco e ottenebrato. Che ne dite?» 

« Non vorrei starmi nella camicia del conte io, a gua- 
« dagnarne un reame... Ma siete poi sicuro sia an- 
« data proprio così ? » 

« Sicurissimo, » rispose Sciarra, spianando la mano 
sul trespolo,, come per affermare con l’atto del giura- 
mento. « La cosa è certa quanto il freddo di questa not- 
« te. Me l’ha raccontata uno eh’ è morto, il quale l’a- 
a vea saputo dai padre suo, ch’era compare di certo Mar- 
« cuccio da Limatola; e questi vide il conte a uscire dal- 
« la buca del cimitero... Poi io stesso al mattino trovai 
« il misero cane, freddo innanzi alla chiesa, con una 
« grossa ferita nel cranio, che dovea essere il colpo da- 
« togli dal padrone... Oh ! il povero animale ! » 

« Dite un po', » tornò a dire il giullare, con un viso 
fra l’incredulo e il curioso. « Quella predizione del dia- 
« volo muto ch’ha da parlare?.. » 

« Giusto per la predizione... Sapete che si va avve- 
« rando? Ci ò venuto in casa colui... » e con l’indice 
« della mano sinistra additava lo storpio che dormiva 
accoccolato sulla paglia; e parlava piano, quasi temendo 
ch’ei lo udisse. « Non lo chiamano il diavolo? non è egli 
« muto? resta a vedere se parlerà mai; e questo non so 
« poi come possa accadere. » 

« Eh ! quando ha parlato un cane, può ben parlar lui, 
« mi pare a me... » • 

« Così vanno dicendo ; e perciò tutti gli vogliono be- 
« ne come al mal de’ denti. Senzachè la sua vita ha dello 
a strano; se la fa su’ gioghi de’ monti, per entro a certe 
« grotte ; e il più del tempo in compagnia della strega 
« del Roseto. » 

« Che strega?,., fosse una femina con un certo vesti- 
« mento?... un berrettone sul capo, in mano un basta- 
te ne di noce?.. » 

« Dessa proprio ! e... l’avete vista? » 
a Poco di qua discosto; prima di pigliar l’erta mi sono 
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« abbattuto faccia a faccia con lei; le ho domandato 
« della via, ed ella me l’ha segnata con la mano... » 

« Non lega discorso con nessuno ; e va sempre erran- 
« do per la campagna, notte e giorno, meno la sera del 
« sabato; chè allora si deve trovare per la congrega delle 
« fattucchiere , sotto al noce di Benevento... Dunque 
« Tommaso e lei sono come il pane e il cacio, sempre as- 
« sieme; perciò la gente gli tempesta contra a lui,... e 
« se non fosse per rispetto della padrona... » 

« Avete detto ch’ei la salvò da un pericolo;... questa 
« vorrei sapere.... » 

Sciarra non era uomo da sgomentarsi delle domande; 
spronarlo a parlare era lo stesso che invitarlo a bere ; 
due cose ch’egli usava sempre di fare a distesa. « Se 
« non vi dà noia il discorso, vi faccio servito volentieri; 
« ma assaggiate qualche cosa intanto. » E per dargli l’e- 
sempio si tracannò un altro sorso lunghissimo di vino ; 
poi, asciugatesi le labbra con la manica del giubbone, ri- 
cominciò : 

« Madonna Manfredina un giorno era a diporto per 
« questi monti, con una nobilissima brigata di Signori ; 
« chè... non so se vi ho detto ch’ella non si ricusa mai 
« d’ intervenire a cacce e a cavalcate: ... quel di c’era il 
« conte d’Anglano zio di lei, ser Gualtiero da Ocre 
« gran cancelliere, ser Riccardo Filangerio, e con molti 
« altri venne lo stesso Re nostro Manfredi... Lo avete 
« mai veduto messere il Re? » 

« No... » 

« Trattatelo un po’ come l’ho trattato io...» riprese il 
vecchio, rinnovellando la visita al bicchiere. « Vero prin- 
« cipe magnilìco, liberale;., che che ne dicano cotesti 
« signorotti. Con tutto ch’egli è quello che è, non ha la 
« boria loro, che per essere gran baroni si figurano non 
« li abbia da toccare neppure il vento; e pare che spu- 
« tino ogni altra condizione di gente che non abbia scu- 
« di inquartati e squartati di pali e fasce e bande... Man- 
« fredi è un’altra pasta di core! e quando lo veggo a 
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« comparire qui da noi, m’entra una contentezza in/òr-. 

« po; e sapete che piacere ne ha la contessa!... Mangiale 
« mo. » E beveva. * 

« Non mi badate, chè mangio... Dunque egli ugsf nel i 
« castello?... e la vostra padrona... » 

« Che aveste da pensare a male? sono parenti stretti, A 
a cugini carissimi;... ed ei le fece sposare il marito, éf 
« senza di lui non sarebbe seguito questo parentado cpe^ 
a ha dato tanta levatura a casa Aquino. Che vijórajZ » 
a di quel vino, eh?» * 

« È buono. E dite che il re viene di sovente... par 
« madonna ? » disse il forestiero guardando fiso in vano 
al suo ospite. Questi levò bruscamente le spalle, Inaf- 
fiò di nuovo la strozza, nè essendo più nel caso di tenersi 
dentro le ciance, e ricordando e dimenticando la circo- 
spezione, seguitò con una gargagliata di parole : 

« Che so mo s’ei ci vien di sovente? certo, le bazzica 


a attorno, ed è naturale che le voglia poi bene. Quanto 
a al conte vi so dire che la parentela gli ha fruttato. Egli 
a è de’principali adesso, e ha più castella lui ch’io non ho 
a capelli; è poi contestabile del reame, e... volete altro? 
« nondimeno di tanto bene di Dio va contento come un 


a cane si può dilettare delle busse. Ma non usciamo dal 
« proposito; a che ne stavo? » 

« Stavate dicendo del piacere del Re... » 

« Ah!... del piacere del Re per la caccia... Ed erano 
a con esso lui i miei padroni, l’Anglano, i due fratelli 
a Capere, ser Manfredi Maletta, e altri... S’inseguiva il 
a cervo su per la piana di quella montagna,... basta;... 
« le mute de’cani abbaiavano, gli tenevan dietro a fatica, 
« e si traevano appresso i cacciatori co’ cavalli chiazzati 
a di spuma e trafelati,., uno spettacolo! Da quella ban- 
« da c è un precipizio ; sicché il cervo non avea dove 
a scampare, e doveva o gettarvisi dentro o voltar le corna 
« a’eani.La contessa eh’ è brava in sella, correva innanzi 


« la prima; quando, ecco, giunta a non so che cespuglio, 
« il cervo sbocca di là improvviso, eie spaura il corsiero 
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« a segno che, più non sentendo il morso, trasportato 
« da brutale fantasia guadagna la mano; e saltar fossi, e 
« volar sulle pietre e sulle fratte e su’ tronchi d’ alberi 
« caduti, e dritto dritto lanciarsi proprio in verso al pre- 
« cipizio*.. Santa Maria!., nessuno stette con le mani a 
« cintola; udiste un gridio, un affannare, un correre , e 
nessuno l’ arrivava. Allora si vide se il conte portasse 
« affetto alla moglie; ei faceva per quattro, e menava il 
« corridore ch’era una maraviglia; se non che solo il Re 
« gli stava su’ fianchi, e talvolta lo sopravanzava pure... 

« Fatica sprecata; eli’ era innanzi troppo,... non c’era 
« (speranza... Ora, chi se l’avrebbe creduto? quel trova- 
ci tello storpiato gettato là come uno straccio, quello che 
« spaura le ragazze, quel meschinello, come che vive sem- 
« pre solo, se ne stava raggruzzato a piè d’un albero, giu- 
« sto sull’orlo del burrone; e, scorta la padrona a tanto 
« pericolo, si parò animosamente in faccia all’animale 
« sfrenato che gli veniva incontro a, furia... A veder lui 
« sulla rupe, con quei capelli di stoppa all’aria, con la 
« sua faccia scialba, con quel suo colore di bossolo, a di- 
« grignare i denti come scimia, a sbattere quelle perti- 
« che di braccia in tutti i versi,., vi so a dire che pareva 
« l’ orco. » 

« E dunque? » domandò il giullare, tocco dalla rozza 
descrizione. 

Sciarra questa volta avea dato di mano al fiasco, chè 
si avrebbe bevuto il diluvio. « E dunque... al palafreno 
« andò poco a sangue quel viso; c mi penso trovasse lui 
« più brutto del cerviatto, perchè se prima veduto que- 
« sto era fuggito fuggito avanti, alla comparsa di Tom- 
« maso gli entrò nelle midolle tanta paura, che travolse 
« in un attimo addietro, a fiacca collo. » 

« E lo fermarono ? » 

« Si, quando rotolò per terra, sbalzando madonna so- 
« pra a non so che macchia di spini. E fu proprio virtù 
« di Dio; chè salvo la paura e qualche graffiatura, la passò 
« netta. Impertanto non vollero che rimontasse in sella;. 
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« abborracciarono li alla meglio una lettiga, ve la ada- 
« giarono sopra, e la riportarono a casa. Così il fortu- 
« nato cervo quel giorno se la scamoiò,e la caccia andò 
« a monte. » 

Qui finiva la narrazione, ma non la foga del narrato- 
re; i l quale, riscaldatasi di soverchio la lingua per la troppa 
articolazione, tirava innanzi a forza di bibite, dando di 
frequenti e di brutte tentennate al fiaschetlo, cui il fo- 
restiero avea fatto poco onore. E quei due stavano bene 
insieme, uno beone e sgolato, l’altro sobrio e curioso; 
perlocchè questi si comportava con esso lui non altrimenti 
che io zampognatore, il quale ad ogni mossa del gi- 
nocchio fa scricchiolare i fantocci co’ più goffi atteggia- 
menti del mondo. Sicché la conversione ebbe fine quando 
piacque a Dio; e noi per non farla lunga, diremo che già 
molto in là era valicata la notte, quando parve a loro di 
pigliar la via de’ letti. Ben contenti l’uno dell’altro; chò 
nè un più docile ascoltatore nò «in più volonteroso cica- 
lone furono mai accoppiati come quelli. Anche nella bi- 
sogna de’ letti il forestiero non venne tanto male allocato 
quanto annunziava lo squallore dell’appartamento; il vec- 
chio Io menò in altra stanza più netta ove ogni cosa stava 
in punto, chò era quella d’uno scudiero del figlio del 
conte, andato con esso pel torneo del domani; ed ivi, 
fatto un altro po’ di codicillo, finalmente si accommiatò 
da lui. 

Il giullare, rimasto solo, si trasse dal seno varii foglietti 
in pergamena, e vi scrisse qualche coserella che gli pre- 
meva ; dappoi, svestitosi de’ panni, si sdraiò sulle coltri- 
ci, e non tardò a pigliar sonno. 
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Vinta dall’ira è la ragione e l’arte, 

E le forze il furor ministra e cresce. 

Sempre che scende il ferro, o fere o parte 
0 piastra o maglia; e colpo invan non esce: 
Sparsa è d’ arme la terra, e l’arme sparte 
Di sangue, e’I sangue col sudor si mesce. 
Lampo nel fiammeggiar, nel rumor luouo, 
Fulmini nel ferir le spade sono. 

Tasso, Canto VI. 


Quando uno di qua dall’alpe toglie a fare una storia , 
una tragedia, o che altro lavoro d’arte si fosse, ei si deve 
sentire di dentro una estimazione di se, ed una grande 
speranza di dar piacere a’ leggitori; e se taluno si prote- 
sta del contrario, non gli credete, chè ov’ei parlasse dav- 
vero non si starebbe a discervellare per far volumi , e in 
iscambio di spendere il suo nella stampa, sprecherebbe 
in cavalli inglesi com’ è l’usanza d’oggidl. E abbiamo det- 
to di qua dall’alpe, perchè di là si va meno pel sottile, e 
la più parte de’ libri va fuori a bocconi, e pattuiti prima, 
siccome i parati delle camere, a tanto il foglio. Ma, non 
essendo fra noi codesto bel costume, noi ci diamo ad o- 
pere di lettere solo per voglia di rinomanza, senza più; 
che poi se questa di rado si conseguisce, non è già per 
mancanza di animo c di desiderio nello scrittore , ma 
piuttosto perchè rarissimi sempre e dovunque furono 
gl’ingegni da vincere la prova. 

Ed alcun poco di quell’animo e di quel desiderio ce 
Io sentiamo pur noi che abbiamo preso a condurre 
una storia che chi sa quando avrà fine; cosicché già per 
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i tre precedenti capitoli siamo saliti in isperanza d’avervi 
destato un tantino di curiosità, la quale è bene appagare. 
Pertanto , come che i nostri personaggi han favellato a 
sproposito e del passato e dell* avvenire, e dappoi che non 
siamo stati attenti di chiuder loro la bocca a tempo, ne 
viene a noi il carico di trovar rimedio alle imprudenze loro; 
per la qual cosa, invece di correre innanzi, converrà vol- 
tarci addietro e svolgere addentro la materia e le cagioni 
degli avvenimenti accennati, e rifrustare certi remoti fatti 
de’ quali mollo volentieri non avremmo tolto briga niuna. 
Non per questo ne manca l’agio, che nel castello caser- 
tano ciascuno si è messo iniettore frattanto che se la dor- 
mono, noi prendiamo licenza da loro, e senza mettervi 
indugio, facciamo col pensiero un salto retrogrado di venti 
anni, donde poi ci verremo avvicinando man mano al tempo 
del cominciato racconto. 

Avete udito da Sciarra in qual portentoso modo la gente 
di bassa mano credeva che Riccardo d’ Aquino trovato 
avesse il testamento del padre ; ma, anche senza aggiu- 
star fede a leggende spiritate, certo quel testamento ven- 
ne fuori tutto all’ improvviso, due mesi dopo le esequie 
del conte Tommaso; e per quello che si trovò in esso di- 
sposto, e per sentenze, prima della curia e poi dell’ im- 
peratore, ebbe ser Riccardo la contea di Caserta con al- 
tre terre, ed il fratello di lui Landulfo tenne Aquino , 
monte san Giovanni ed Arpino.Di questa divisione Lan- 
duifo con molta malissima voglia si accontentò; e da al- 
lora in poi infellonitosi d’animo, sia copertamente, sia 
alla svelata, mai non si fece uscir di mano la occasione 
di congiurarsi co 'nemici della casa di Svevia. Per la 
contraria ragione fedelissimo alla parte imperiale serbossi 
Riccardo; e nelle guerre che sopravvennero mostrò tale 
valentia di braccio e di consiglio, che presto salito in i- 
stima si guadagnò onori e ricchezze. 

Sotto quel tempo ei fu preso di amore per una gio- 
vanotta oltre misura bella, nata, a quanto dicevano, da 
una dama sorelLa della Bianca Guttuario che fu madre di' 

7 ’•» 
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Manfredi; di sorte che Manfredina (che già la conoscete) 
stretta per sangue alla famiglia sovrana, era domandata 
da’ principali Baroni del reame, i quali le facevano gran 
calca attorno per averla in moglie. Riccardo vedeva la 
difficoltà del farla sua, ma sempre struggendosi per lei, 
nè sapendo ad altro voltar l’animo, se ne stava mesto e 
trambasciato nel paterno castello, e disfogava nel silen- 
zio l’amaritudine del suo dolore. E quando v’era tornea- 
menti e giostre ei non mancava di recarvisi ad armeg- 
giare co’ colori dell’amata, e più che sovente vinceva 
la prova; ma niente gli tornava di giovamento al cuore, 
che anzi questa fama passaggiera, sollevandogli le speran- 
ze, rafforzava in lui la passione ch’ei più non poteva do- 
mare. Per la qual cosa isforzandosi di nascondere la ca- 
gione de’ suoi travagli, ei fuggiva la gente e si ammartel- 
lava in segreto; ed era incontrato ne’ luoghi fuor di mano, 
tutto meditativo, a movere i passi sbadatamente , senza 
sapere per dove. Presto indovinarono che male avesse ; 
ed i suoi rivali, che tanti n’avea, lo guatarono con più 
sospetto e rancore. 

Ma sopra tutti, e molto più di tutti, rivale gli era Rug- 
giero Sanseverino, di chiara stirpe normanna, bello della, 
persona, splendido cavaliero, e di tali pregi anche piì^ 
del dovere invanito. Imperocché, signore di terre assai, 
egli era de’ primi feudatari; e smodato essendo ne’ de- 
siderile ardimentoso, e sprezzatore di ogni pericolo, non 
vi era cosa che non anelasse, nè anelata che presto o tardi 
non conseguisse. Poderoso di animo e di corpo, bel par- 
latore, e più elato di pensieri che la superbia stessa , ei 
sembrava ed era un avversario pericoloso per l’ Aquino; 
il quale, benché di gagliardo core fornito, pure, per es- 
sere sempre chiuso dentro di se, non appalesava le doti 
del suo competitore, cui rendevano, se non più caro, al- 
meno più gradito alla moltitudine, plaudente sempre a 
tutto ciò che l’abbaglia. Non però dall’impresa ei si leva- 
va ; ed a’ vanti, alla iattanza, alle pretensioni di Ruggie- 
ro, opponeva silenzio, costanza, ed egregi fatti di valore. 
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Un barone che in tempo di guerra menava trecento lan- 
ce all’esercito reale, non poteva essere mal veduto a corte; 
e tale essendo il Sanseverino gli si faceva di tanto in tanto 
quell’onore che alla sua potenza si concedeva; e questo 
illudeva i cortegiani sì che tenevano cosa certa le pros- 
sime nozze di lui con la Manfredina. Pensate se per sif- 
fatte dicerie patisse il nostro Riccardo. Nulladimeno aveva 
un conforto dall’ amicizia di Manfredi, allora giovanetto e 
principe di Taranto, dal quale a perseverare veniva inci- 
tato, e pubblicamente poi lodato e al cospetto della gio- 
vane e dell’ Imperatore. In effetto era una fratellanza fra 
Manfredi ed il Caserta, sebbene di temperamenti opposti 
fossero, quegli franco e generoso, e questi sospettoso e 
vendicativo; ma eli’ è una bizzarria non rara al mondo, 
ove poco di frequente stringonsi amici coloro che sono 
nell’indole simiglianti; di talché l’amicizia posta di mez- 
zo fra loro due, togliendo dall’ uno quel che mancava al- 
l’altro, e vicendevolmente appoggiandoli, sembrava così 
fare di entrambi un tutto perfetto ed uno. Le cose adun- 
que si passavano in tal modo, quando un bel dì l’ira com- 
pressa dell’Aquino e quella ostentata del Sanseverino eb- 
bero pubblicamente a cozzare. 

Or prima di venire a’ fatti è mestieri rammentar bre- 
vemente che Napoli a quei tempi non si poteva dire città 
capitale del reame; chè i re Normanni avevano tenuta la 
loro sedia in Palermo, e gliSvevi invece dimoravano ora in 
una, ora in un’ altra città; ed in Palermo non solo, ma in 
Messina, in Foggia, in Barletta, in Bari, in Napoli, e altro- 
t ve ancora, avevano magioni reali. Napoli da tempo antico 
si reggeva a comune, e stava più sotto la protezione che 
sotto lo scettro de’ re di Puglia, quando Guglielmo il Malo 
edificò presso alle sue mura il castello capuano. Allora i 
Napolitani avean veduto con occhio sospettoso quell’edi- 
ficio ch’era caparra di futuro freno, ma ebbero per lo men 
peggio il far buon viso a cotanto ospite; dipoi il tempo 
e la consuetudine scemò le prime dispiacenze; e da ul- } 

timo pel regnare paterno di Federigo e pe’ benefizii di 
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lui, si assuefecero di buona voglia al giogo. Di fatto la 
considerazione che per la dimora del principe veniva 
alla città, il convenirvi di tanti signori e cavalieri, la uni- 
versità degli studii che rendeva Napoli il ritrovo de’ dot- 
ti, le serbate franchigie, ed altre blandizie, facevano che 
non rimpiangessero poi tanto la perduta indipendenza. 

Ora tornando alla storia avete a sapere che presso ca- 
stel capuano, e propriamente fuori della città era a quei 
dì una largura, quella dove è di presente la spaziosa via 
Carbonara. Ivi i militi napolitani suolcvano far prove ca- 
valleresche ne’ giorni di festa e in altri ancora, secondo 
la occorrenza; e mai non ne uscivano senza plausi, e senza 
di qualche costola rotta odi qualche braccio o gamba stor- 
piata, alla presenza delle nobili dame; le quali non re- 
stavano poi, com’era costume, dall’ agitar veli e fazzo- 
letti, fra i viva gridati a’ vincitori. Avvenne che in non 
so quale occasione l’Imperatore ordinò una splendida e 
pomposa giostra, della quale il giovine Manfredi e Ric- 
cardo d’ Aquino fecero i tenitori, vale a dire quei ca- 
valieri che toglievano il carico di guardare il campo e 
tenzonare contro a qualunque vi fosse venuto a disfi- 
darli. Nè vi staremo a raccontare quanti e quali scon- 
tri di lance seguissero; e basta dire che quei due soli stre- 
nuamente tennero il fermo, Manfredi facendo onore al- 
l’aquila del suo scudo, e Riccardo a’ colori della donna 
sua, che presente era fra l’altre. Per questa circostanza s’ei 
si sentisse addoppiar la valentia pensatelo voi; impercioc- 
ché fu già detto che chi potesse fare un esercito d’ inna- 
morati combattenti sotto gli occhi delle loro donne, vin- t 
ceria tutto il mondo. 

Ma prima che finisse la giostra comparve nella lizza 
un novello cavaliero, sopra un brioso palafreno di Pu- 
glia, con ricchissima divisa, e con un elmo dorato , die- 
tro del quale si alzavano due penne una bianca e l’ altra 
verde; e mostrava un nastro sopra il braccio sinistro, pur 
di quei colori, simile a quello che stava sullo scudo 
del conte di Caserta. E portava la insegna di una fascia 
vermiglia in campo d'argento. 
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Dii spettatori ravvisarono subito in lui Ruggiero San- 
severino; e speranzosi di vedere a fronte i due rivali, 
de’ quali eran palesi gli odii, e aspettandosi qualche stra- 
no fatto, presero tutti a encomiare l’ardimento dell’ ul- 
timo venuto; e quando egli graziosamente caracollando 
col cavallo faceva il giro dello steccato, gli diedero plau- 
so intinito. Per lo che con boria e coraggio maggiore ei 
si accostò al luogo dove stavano in mostra gli scudi de’ 
tenitori; e die’ sì fortemente col ferro della lancia sopra 
quello dell’Aquino, che gettollo a terra; e su poi spran- 
gandovi col destriero, lo calpestò in guisa che diven- 
tarono gualciti e bruttidiarenaibei nastri ond’ era ador- 
nato. A siffatto oltraggio, anelando vendetta, e quasi fuori 
di se per l’ ira, si fece subito innanzi Riccardo, raccolto 
nell’arme, la visiera bassa e la lancia in resta. 

« Messer cavaliero,... » sciamò il Sanseverino, ap- 
pena l’ ebbe veduto , « ho scorto sullo scudo vostro i co- 
re lori che porto io;... e vi volevo insegnare a tome di 
« più modesti. » Erano quelli di Manfredina. 

« Tu che li calpesti... tu non sei degno di averli... » 
rispose l’ Aquino furiando; e perchè la passione gli smoz- 
zava le parole in bocca, lasciò di dire, e tornò indietro a 
pigliare il campo. E l’altro con beffarda non curanza, a 
passo a passo fece lo stesso alla sua volta. Allora cessò 
ogni bisbiglio fra la moltitudine, successe un gran si- 
lenzio; non si moveva una piuma , non un velo ; non si 
udiva una parola, un respiro. 

Nello scontro ebbe la meglio il Sanseverino : la sua 
lancia dette nel Caserta sì fattamente che lo fe’ barcol- 
lare in arcione; e questi invece che avea drizzata l’ asta 
alla visiera dell’ avversario, fallì il colpo, e trascorse ol- 
tre senza toccarlo; di che fu cagione la troppa voglia di 
ucciderlo, e la soverchia precipitanza. Dal quale sbaglio 
ammaestrato, ei s’avvide non esser tempo quello d’ira 
pazza e cieca, e con meno di furia attese a più sicura vit- 
toria; intanto che il suo rivale, salutato da maggiori plau- 
si, riprendeva il campo, stando in contegno di re. 
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Ma nel correre la seconda lancia fecero contraria pro- 
va. Riccardo mirò allo scudo, raccolse tutte le potenze 
dell’ animo e del corpo; e, correndo all’ ammenda, urtò 
di gran forza il superbo competitore, e netto lo sbalzò di 
sella. Ei cadde a rovescione in mezzo all’ arena; e fu una 
voce di maraviglia dall’un lato all’ altro dello steccato. 

« Arrenditi ! » gridò il vincitore; ma Ruggiero surto 
in piedi, e sguainata la lunga spada, gli si fece incontro 
adirato non vergonoso della caduta. E rispose: 

« 1 miei pari non si arrendono a te... Scendi!... » 

Il furore del Caserta non fu più da frenare; disdegnoso 
del vantaggio, smontò ratto da cavallo, imbracciò lo scu- 
do, ed investì l’.avversario alla vita. 

Non è da descrivere una tenzone dove, messa da parte 
ogni legge di cavalleria, si combatteva con la benda su- 
gli occhi, e con la rabbia dell’ odio lungamente compres- 
so. E una tempesta di colpi che non han nome nell’ arte 
della scherma, e un lampeggiare di lame in mille guise e 
in tutte parti, ed il sangue e le voci de’ combattenti, ed 
un cozzare di ferri, di piastre e di maglie che scricchio- 
lavano e si schiodavano, era ciò che si poteva udire o ve- 
dere di quella pugna feroce. 

La folla stessa del popolo s’impietosì; le dame, seb- 
bene avvezze a quella maniera di spettacoli, pure torsero 
gli occhi, e non si seppero tenere un grido di spavento. I 
marescialli fecero dar sosta alle trombe, gettarono i ba- 
stoni in mezzo al campo, gridarono;., ma già un ultimo 
colpo avea stramazzato al suolo Ruggiero Sanseverino. 

Il conte di Caserta, messogli il piede sul petto, e le- 
vando in alto l’acciaro insanguinato, proruppe con gran 
voce: « E muoia così ogni superbo che ardisca insultare 
« a quei colori... » E gli additava. 

Ma Ruggiero non era già morto; gli scudieri lo pre- 
sero cosi come stava, e di peso lo portarono ad una ten- 
da vicina; ed ivi sfibbiatagli la celata, fu veduto respirare 
ancora, sebbene la vita gli andasse mancando. Piagato 
era in molte parti del corpo, ma l'ultima ferita della testa 
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avea più di malignità; chè la spada menata a due ma- 
ni, gli avea spaccato l’elmo, e tocco l’osso della fronte. 
Intanto i polsi gli battevano lenti, le braccia gli spenzo- 
lavano, ed il sangue dal capo stracollato gli gocciolava 
giù pe’ capelli sopra del viso ; però pensando egli stes- 
se poco a passar di questa misera vita, tutti sbigottiti 
mandarono per medici, e volsero ogni cura a richiamarlo 
da quello sfinimento per farlo almanco confessare. Ora, 
come tutto tornava invano, i parenti e gli amici di lui, 
nell’ empito del dolore e del dispetto, imprecavano il nome 
del Caserta, e se ne andavano di brigata spasseggiando 
attorno alla lizza con male intenzioni. Della qual cosa 
avvedutosi Manfredi, e temendo di qualche mal giuoco, 
accorse accanto all'amico suo con buona mano di fedeli; 
i quali recatoselo in mezzo, lo accompagnarono, o per 
dir più proprio se lo menarono con loro al vicino castel 
capuano. 

Anch’egli, il Caserta, non era uscito netto, chè l’ar- 
matura gli stava rossa in più parti, e aveva un andare 
grave e affannoso; per Io che il principe lo volle nel suo 
quartiere, ove appena giunto, gli fe’ torre la corazza e 
il resto dell’arme; e incontanente fatto venire un mae- 
stro (così chiamavano allora un dottore in medicina) gli 
raccomandò la salute del conte. Quel maestro aveva stu- 
diato alla celebre scuola di Salerno, e giovane era si, ma 
per dottrina rinomato molto, e tanto valente nell’ arte 
sua che l’Imperatore carissimo e vicino sempre se l’avea. 
Giovanni da Procida, ( questo era il suo nome, destinato 
a diventar poi famoso per illustri fatti nella storia del 
mondo ) considerò le ferite di Riccardo, e non le trovò 
gran fatto profonde; non pertanto mise mano a medicarle 
con quanta diligenza poteva, e dappoi che l’ ebbe ad una 
ad una fasciate, fe’ bere all’infermo non so che liquore, 
e gli sedette accanto lasciandolo in riposo. 

Il Sanseverino intanto peggiorava a furia. Quella tenda 
ove l’ avevano portato era di un suo carissimo compagno 
chiamato Pandoro Fasanella; il quale, come avea fatto 
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poco prima l’uffizio del maresciallo della giostra, non ap- 
pena ebbe finito che vi accorse; e grandemente si addo- 
lorò mirando l’amico a quello stremo. E non vedendo nes- 
suna opera buona per richiamar gli spiriti smarriti, se la 
pigliava con due mediconzoli, che pur s’affaticavano in- 
fruttuosamente, e che non si risicando di rispondere coir 
parole si scusavano con gli occhi, dando il caso per ispac- 
ciato. Laonde Pandolfo, eh’ era un uomo tutto solleci- 
tudine, si voltò attorno, e proruppe: 

« Non v’è mastro Giovanni? Per Dio, si chiami il Pro- 
. « cida! ch’egli solo ne può cavar le mani. » 

« Abbiamo mandato per esso, » rispose uno scudiero, 
bel giovanetto di sedici anni: « e non è per anco venuto, 
« nè lui nè il messo. » 

E quegli percossa per impazienza la terra col piede , 
riprese: « Mandatelo a chiamare per un altro, per dieci 
« altri;., e che domandino,., e che frughino ogni canto 
« della città... »E parecchie persone uscirono a un mo- 
mento. 

« Già s’ei non si trova al castello, avranno un bel cer- 
« care... » disse lo scudiero. « L’Imperatore se lo tien 
« sempre su’ fianchi. » 

Il Fasanella, a queste parole, tutto concitato di animo 
si die'a passeggiare per la tenda , soffermandosi tratto 
tratto, e gettando il guardo verso l’uscio. 11 resto degli 
astanti, come suole accadere, chi diceva la sua, chi si 
rammaricava, chi consigliava, e nessuno taceva. 

In quello stante, fra il timore e l’aspettazione, entra- 
rono due donne improvvisamente, e si tirarono tutti gli 
occhi sopra di loro; la prima vaghissima di presso a quat- 
tro lustri, e l’altra di molta età, a giudicarla da’ capelli, 
ma che pur si teneva dritta col peso d’un fagotto so- 
pra del braccio sinistro. La giovane alta della persona, le 
trecce e gli occhi neri, bianchissima e tutta raggiante di 
beltà, aveva pure un’ apparenza vistosa dal vestito orien- 
tale, splendido per colori e gioielli; e come si fermò nel 
mezzo della tenda con indietro la vecchia, parve Giuditta 
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geste audaci, di che menavano rumore quei poemi di al- 
lora; i quali, perchè dettati in linguaggio volgare o ro- 
manzo, furono poi chiamati romanzeschi. 

Ma il conte, tutto all’ opposto di lei, guardava di tra- 
verso la giulleria, per non so quale oroscopo fattogli da 
fanciullo, che avea predetto dovergliene venir male un 
giorno. D’altronde, anche senza di questo, ei l’aveva poco 
in pregio, che la reputava diletto di animo molle; e se 
non faceva contrasto a’ piaceri innocenti della moglie, non 
però vi si acconciava punto ; e per la indole sua sospet- 
tosa, mal gradiva quei girovaghi, spacciatori di canti fe- 
stevoli, ne’quali intravedeva un ladro nascosto, una spia, 
un nemico. Non pertanto avea da tollerare, e tollerava. 

Ed allora soprattutto che i reali di Sicilia erano minac- 
ciati da ogni maniera di arme, temporali e spirituali; al- 
lora che Manfredi si trovava in sentenza della chiesa, e 
si predicavano crociate contro di lui ; allora che un gran 
Barone della cristianità, Carlo di Angiò contedi Pro- 
venza, fratello del santo re Luigi IX di Francia, con grosso 
sforzo di armati assaliva il reame : allora che, per le av- 
versità passate e per le mutazioni imminenti, tutti gli 
animi trepidavano in fra grandissimi timori e speran- 
ze ; allora, in quel subuglio , che volete stesse a fare la 
scienza gaia? Non trovando più la consueta accoglienza 
alla corte degli Svevi, era ita per rifugio in più contente e 
pacifiche mura ; sicché da un pezzo non si vedeva a baz- 
zicare di quei giullari avventurieri per le terre nostre. E 
per tutte queste buone ragioni la comparsa di uno di essi 
nel castello di Caserta riusciva anzi che no molesta a’ vas- 
salli del conte. \ 

A malgrado di ciò, non appena il Capece era salito a- 
gli appartamenti, Sciarra si chiamò il forestiero; e, la- 
sciando Pieraccio ed i cavalli.se ne andò con quello, bron- 
tolando contro del freddo, che in vero lo aveva tutto ag- 
grezzato. Si coperse il meglio che poteva con la schiavi- 
na ( e vi ricorderete eh’ era mezzo nudo ) , prese non so 
dove un candelliero di metallo, e facendo della mano 
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riparo al lucignuolo che il vento s’ingegnava di spegnere, 
traversò con un po’di fretta il cortile, e poi quattro o cin- 
que sale affumicate, sino a che giunse ad una stanza di 
raen fosca apparenza. Allora posata la candela, invitò l’o- 
spite suo a sedere innanzi al focolare; indi chiesta licen- 
za, si fece in un cantuccio, tolse un giubbone e un paio 
di brache venutegli fra mano, e prese a mutar di vestito. 

In frattanto ch’ei si pone in assetto, noi facciamo le 
nostre osservazioni intorno alla camera. Questa era metà 
più larga di quelle precedenti, non però molto vasta; le 
mura grossissime e senza finestre, avevano solo uno spi- 
racelo in alto; e tanto stretto che il giorno vi sarebbe en- 
trato con istento; le pareti poi stavano così conce dal fu- 
mo, e le suppellettili così poche erano e rozze , che più 
presto che una stanza da dormire, avreste detto quella es- 
sere una prigione. Il cammino, con la cappa ampia e lunga 
tutta l’ altezza della muraglia, si prendeva quasi un terzo 
dello spazio del luogo; e vi penzolava dal mezzo una ca- 
tena di ferro grosso, con un uncino in punta, cui stava 
appeso un laveggio, di sotto al quale il foco era quasi 
spento ; e solo l’ avanzo di un ceppo vi scoppiettava e 
brillava tratto tratto con una fiammella, che, simile alle 
speranze de’giovini, s’estingueva e si riaccendeva sem- 
pre più fioca. Dal lato opposto compariva un po’di letto 
non tanto sudicio quanto la schiavina che avete veduta sul- 
le spalle di Sciarra, la quale vi faceva la notte le veci di 
coperta. Una vecchia corazza non intiera, con un elmetto 
e quattro alabarde rugginose, era acconciata a mo’ di tro- 
feo sulla parete; ed un ciarpame di vesti c di utensili e 
d’altre masseriziuole, stavano qua e là per terra o su per 
qualche rara seggiola di faggio. Da ultimo in fondo a un 
angolo si scorgeva appena, sopra un impatto di paglia, 
rannicchiata una mezza figura di uomo, che sembrava non 
avesse niuna apparenza di vita. 

Costui non si smosse punto pe’due venuti; e forse che 
non avrebbe lasciata quella sua positura, se Sciarra non 
fosse andato a punzecchiarlo col piede, per isforzarlo 
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a levarsi. La qual cosa con un poco di stento venutagli 
fatta, fu veduta una laida persona. Imperocché giovane 
di venti anni, ei non avea peli sulle guance: e la testa 
grossa e schiacciata congiunta al corpicciuolo di un nano, 
addimostrava che nè anche avesse di dentro un briciolo 
d'intelletto, ch’è pure il dono di che il cielo è largo soven- 
te con i miseri storpi. 11 viso rincagnato, due occhi pic- 
ciolissimi col guardo smorto e senza luce, un mento che 
a trovarlo fra la bocca ed il collo ci avreste durato fatica; 
tutto questo esprimeva, se poteva esprimere qualche co- 
sa, una stupidezza schifosa e infingarda. Gli stava dietro 
le schiene la chioma tutta scapigliata, e bionda tanto da 
parere presso che bianca ; dalle spalle mezzo gobbe gli 
dondolavano le sottili braccia che portavano le mani sino 
agli stinchi delle gambe ; e per un maligno capriccio 
della sua fortuna, certa scottatura fattasi da fanciullo so- 
pra del collo sinistro, avendogli aggrinzata la pelle, gli 
tirava il capo da quella banda. Per sopra mercato, la na- 
tura, che sembrava lo avesse fatto cosi abbietto per con- 
trapporlo alla superbia dell’uomo, volle compiere l’opera 
sua, rendendo quell’infelice privo di udito e di favella. 

Sciarra con certi segni della testa e delle mani gl’im- 
pose di rifare il fuoco ; alla qual bisogna si die’ il me-, 
schinello senza mostrare nè scontento nè noia. Di fatto 
andò al cammino, o meglio vi si strascicò ; ragunò la le- 
gna, ve ne sovrappose d’avanzo, e soffiando ne suscitò la 
fiamma ; dipoi tornò a rincantucciarsi nel suo giaciglio, 
e vi riposò come se coricato si fosse entro a un letto -spri- 
macciato. E per quella notte non diede in niun movi- 
mento che avesse potuto ricordare ch’egli vi stesse vivo. 

« Non ve ne fate maraviglia, » disse Sciarra al giul- 
lare, eh’ era rimasto sorpreso di quella brutta apparizio- 
ne. « Sono uso così a conversare con esso ; perchè, ve 
« ne sarete avveduto, il poveraccio è mutolo e? sordo da 
« quando era nel corpo della madre... » 

« Ei fa compassione, » rispose il forestiero. « Non 
« v’è creatura più deforme che vedesse luce di giorno;... 
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« e s’io fossi venuto solo qui, vedendomelo a comparire 
« innanzi, così all’impensata... l’avrei preso per uno spi- 
« rito dell’inferno piuttosto che per un uomo di carne. » 
« Per questo le fanciulle del paese lo chiamano Tom- 
« maso il diavolo, e lo fuggono lui più che il basilisco 
« o la versiera. Poi c’è una storia !... basta,... se fos- 
« se colui il diavolo, ei non ci staria per la prima volta 
« in casa;... e però tutti me l’hanno in uggia quel po- 
« verettojnè v’ha altri che la padrona ed io che gli por- 
« tiamo un poco di compassione... » 

« Dunque madonna gli vuol bene? » 

« Oh! sapete eh’ è buona quanto il buon pane! Ella 
« lo trasse dalla strada, e se lo tolse in casa per lo amore 
« di Dio. » 

« Forse era un trovatello di questi?... madre n’ave- 
« va? » 

« La madre l’aveva, ma povera, venuta allo stremo, 
« e morì di lì a poco, di stento e di vita faticata.. .Quanto 
« a lui, vedete, è un bambo, uno scemo, eppure qualche 
« fiata non sembra quello che è... Un giorno ei campò 
« la padrona dalla morte, proprio dalla morte! » 

« Davvero? mi avete messo in curiosità, » disse il 
giullare, togliendosi via da dosso il mantelletto ed il liu- 
to. « E pocanzi avete fatto cenno a non so che storia... 
« Starei per farne una canzone. » 

« Accomodatevi qui, » rispose Sciarra, facendolo se- 
dere sur una scranna mezzo abbruciata. « Sono cose sa- 
« pute da tutti, e a raccontarle non ci ho mica un me- 
« rito al mondo... In riguardo alla canzone poi, vi con- 
te siglio di non ci pensar troppo su, chè ve ne potrebbe 
« venir male... A proposito, e Nerone? » 

« Eccolo sotto al letto, e come ci guarda ! » 

Di fatto l’alano del quale innanzi facemmo parola, e 
ch’era entrato con essi, sentendosi a nominare avea le- 
vato il muso da terra, e con la coda spolverava il pavi- 
mento. 

« Ah! ci sei, buona lana?Dobbiam parlare del bisavolo 
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« suo; un canaccio anche più grosso che questo, ma 
« nero così com’esso; solamente aveva bianco il fioc- 
« co della coda, non ve ne dimenticate. » . 

« E la coda a che monta? » domandò il giullare. 

or Statemi attento e saprete tutto... Ma in mentre vi 
« scaldate al fuoco, vi ammanisco la cena,... qualche co- 
a succia da tor via la fame ; eh’ è meglio a lavorar di 
« denti che sentire una vecchia storia a digiuno. » E si 
dava attorno per l’occorrente. 

« Possiamo fare tutte e due le cose insieme; e poiché 
a il tempo non manca, potete accompagnare le parole 
a co’ bocconi. » 

« 1 bocconi li lascio a voi, » rispose Sciarra ; « io 
a me la piglio più presto col fiaschetto io. » E svol- 
geva un mantile netto di bucato; e, distesolo sur un gros- 
so trespolo vi metteva sopra pane, burro, frutta sec- 
che e formaggio e prosciutto, entro a due piattelli di 
basso metallo, ma lucidi come argento; le quali cose an- 
dava traendo a mano a mano da un cassonaccio che avea 
cacciato fuori da sotto al letticciuolo. In ultimo levò da 
un mucchio di arena un fiasco di terra cotta, pieno di 
limpido vino, e, molto lodandolo, ne versò un bicchiere, 
e se lo bevve pel primo. E in queste faccende, ed anche 
dappoi ch’ebbe messo il tutto innanzi al forestiero, ei 
non perdè tempo con la lingua, e venne bel bello raccon- 
tando : 

« Avete a sapere che ser Riccardo d’Aquino, eh e il no- 
ce stro conte, ò uno che a trattarlo ti viene il mal di co- 
a re ; non gli cavi di bocca quattro parole di seguito a 
« cascarne il mondo. » 

« Dicono ch’è stato sempre così » aggiunse il giullare, 

« Sempre così!... lo ripetano a me che l’ho portato 
a bimbo sopra le braccia!... L’aveste veduto a quindici 
a anni scorrazzare per queste balze a mo’di daino, e sal- 
« tar valloni e fiumane; e poi una parlantina, un’alle- 
« gria che ti dava consolazione a sentirlo ; e di donne 
« non dico niente... In somma il fatto suo era proprio 
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« una felicità. Ed anche il padre gli voleva bene, più che 
« a ser Landulfo, con tutto che questi fosse il priraoge- 
* nito de’ fratelli. » 

« Il conte ha un fratello?... non sapevo. » 

« Ora vi dico per Glo ogni cosa. Tommaso d’Aquino 
«.fu grandissimo Barone a’ tempi dell’Imperatore, glo- 
« riosa memoria ; il quale gli portava tanto amore che 
« Io fece anco balio del reame l’anno 1220. Ma che 
« vale?... la morte nessuno la può cacciar via quando ci 
« viene a visitare; e ser Tommaso se la trovò su le spalle 
« così all’improvviso che gli mancò il tempo di dire un 
« ave per la salute dell’anima sua. Andate domattina al- 
« la cattedrale, e vedete il gran mausoleo che gli han 
« fatto. » 

« E chi reditò la roba? I fratelli se la partirono fra di 
« loro, o che il morto lasciasse qualche testamento ? » 

« Al proposito di questo testamento... » e sedette in- 
contro al suo ascoltatore. « Sicuro, lo dicevano tutti che 
« il testamento era stato fatto, che ci aveva da stare ; ma 
« fruga e rifruga, e nessuno lo ritrovò. Si ebbe so- 
« spetto lo avesse tenuto una giovane saracina ch’era 
« una bellissima creatura, e poi maestrona di medica- 
te menti, come sono tutti questi pagani. EH’ era stata at- 
te torno al defunto in quei momenti ultimi; ma subito 
te se l’aveva battuta, senza cercar licenza ; nè se n’ ebbe 
te novella per allora. Sicché ser Landulfo, per essere il 
« primo de’ figli, fece sue le terre di Aquino, di Arpi- 
te no, di monte San Giovanni e questa di Caserta con 
« tutte le altre baronie della casa ; e senza punto di ca- 
« rità lasciò il fratello al netto. » 

te Doveva ricorrere alla magna curia per giustizia. » 

« Va bene, si metteva a piatire! e affé che avrebbe 
« guadagnato assai. La legge gli stava contro, vi dico io; 
« queste cose accadono alla giornata. Poi ser Riccardo 
« se ne dava poco per inteso ; e stava sempre sullo in- 
« forcar cavalli, sul correr lance, o a far cacce spropo- 
a sitate ; cose pazze insomma, come se tante signorie 
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« perdute fossero un nulla al mondo. Ma un giorno,... e 
« da quel giorno vi sfido a trovare chi l’ha visto sorridere 
« due volte in un anno... » A questo punto il nostro 
Sciarra si mise in un certo contegno di mistero, appog- 
giò i gomiti sopra la tavola, e seguitò con voce più grave: 
o Quel dì fu un tempaccio, che di quell’ anno non era 
a ancora stato il peggiore... Ser Riccardo stava dal mat- 
« tino fuor del castello, a caccia;... e tornò di notte che 
« diluviava ancora ; però quando lo vidi al chiaro della 
« lanterna,... oh! misi un grido di spavento! ch’egli 
« era così contraffatto nel volto che non lo avrebbe rav- 
o visato neppure la madre che lo partorì. Gli domandai 
a che era stato, donde venisse, se avesse veduto il dia- 
a volo; ed ei mi volse un’occhiata bieca e minacciosa, 
a tanto che mi si contennero le parole nella gola. Ma 
« intanto il cane non era entrato con lui; lo chiamai un 
« pezzo col fischio, tenni aperta la postierla tutta la not- 
« te,... ma ne aveva da nascere un altro ! Poveretto ! me 
« lo avevo cresciuto con tanto amore ! » E una mezza 
lagrima luccicò negli occhi del vecchio. 

Dopo un poco di silenzio, il giullare, cui s’era addop- 
piata la voglia d’ udire, lo pregò di spiegargli com’ era 
corsa la faccenda. 

« La raccontarono in cento guise, » riprese Sciarra ; 
« ma l’bo saputa a dovere a capo di tempo; e ve la pos- 
ar so narrare per disteso, senza che ne manchi un bri- 
a ciolo. Era, come vi dicevo, un tempo rotto; la gran- 
ii dine, i venti, l’acqua, i tuoni,... tutto. Ser Riccardo 
a avea trovato a ricovero una bucaccia angusta, e vi 
a stava con disagio egli e il cane, chè al suo costume 
a non avea di altra compagnia. Aspetta il sereno, aspet- 
ti ta,... che volete ? pioveva sempre rovinosamente con 
a un cielo coperto così, ch’ei non sapeva se fosse ora di 
« giorno o principio di notte. Tra per l’impazienza, tra 
« pel dispetto, diede in una bestemmia,... ma di quel- 
li le grosse che farebbero orrore alle anime dannate; ed 
« ecco un gran ridere s'intese rintronar per la grotta. — 
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venuta fra gli spauriti Ebrei a scoprire il capo d’ Oloferne. 

La comparsa di tali donne non era inusitata a quel tempo 
come lo sarebbe oggigiorno; perchè da lunga età s’erano 
i Mori stabiliti nella isola di Sicilia; dal qual nido non 
avean restato mai dal fare scorrerie sulle nostre coste, 
a cominciare dall’ ottavo secolo sino alla dominazione 
de’ Normanni; quandoda questi conquistatori furono vinti 
affatto, e depressi e sparpagliati qua e là pe’due regni. 
Ma alla venuta degli Svevi ripresero un po’ d’ animo 
e di potenza; imperocché nelle continue guerre che quella 
casa durò contro la corte di Roma essi diventarono il nervo 
degli eserciti nostri, evi si conducevanocon fedeltà e va- 
lore maraviglioso, a cagione della loro credenza, per la 
quale nulla avevano a sperare e tutto a temere dal Papa; 
onde, soprattutto a quel tempo di Federigo, erano acca- 
rezzati e blanditi, ed avean comandi di città e disquadre. 
Quanto alla loro scienza, sono troppi i vanti che gli hanno 
dato ; e se vogliamo stare agli scritti del padre Andres, 
sono i Mori che hanno inventato l’ago magnetico, la bus- 
sola, le cifre de’ numeri, il pendolo per la misura del tem- 
po, e anche la polvere da cannone; ma senza fermarci a 
cotali asserzioni, certo che scienza ne avevano, e in gran- 
dissimo credito era il loro sapere, che il volgo poi si osti- 
nava a chiamar magia. 

« Che domandano queste donne? » disse il Fasanella, 
riguardando la ragazza dalla testa a’ piedi. » Qui non è 
« luogo da bazzecole o da giuoco, perchè si tratta di vita 
« e di morte... Lasciateci bella giovane. » E correggeva 
con le ultime parole il brusco accoglimento. 

« Messere, » ella disse, « un gran barone è qui in peri- 
« colo della vita, e io mi penso dargli aiuto con l’arte mia.» 

Questa risposta, non che la stima che in fatto di me- 
dicature avea ciascuno per la nazione saracina, destò un 
mormorio fra i circostanti; e tutti le fecero ressa intor- 
no per interrogarla. 

« Messeri... » gridò Pandolfo, « vi pare il caso mo da 
« sperimentare la sapienza d’ una fanciulla? » 
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« Una fanciulla quanto volete, ma è di razza che sanno' 
« dove metter le mani... » disse un cugino del ferito. 

« E frattanto ser Ruggiero non ha niun aiuto, » sog- 
giunse un altro cavaliero. 

(r Non si è giunto nè anche a stagnargli quel goccio- 
« l'io del sangue, e se non si trova rimedio... » aggiunse 
un terzo, scuotendo le spalle. 

« Ei potrebbe dar l’ anima a Dio, di qua a vespro... » 
conchiuse il cugino. 

« Non ne facciamo niente, » ripigliò il Fasanella ; si- 
« no a che non arriva maestro Giovanni non voglio 
« risicare... » 

« Ma ch’ei venga, e qui sta il punto... » scappò a 
dire novellamente lo scudiero. « In frattanto fo io si- 
« curtà per codesta giovine ; la quale io conosco, per- 
« che mi campò il mio minor fratello Corrado, che già 
« i dottori lo davano per morto... » 

« Tacete un po’ » l’ interruppe Pandolfo, arrovellato 
pel vedersi a replicare da ognuno. « Quel poco di ferro 
« che v’han messo l’ altrieri al fianco, credete v’abbia a 
« dare ri senno? Qui non ci è bimbi da campare, ma Rug- 
« giero Sanseverino, il primo barone del reame. » 

Lo scudiero cui per T ira venne il pianto agli occhi, 
rispose con alterigia: « lo sono Marino Capece; e se ho 
« la spada so pure come si fa a cavarla fuori quando è 
« mestieri. Quanto a questa donna, vi ripeto le fu fi- 
« data la salute di mio fratello, e non ebbe a salvare san- 
« gue men nobile di qualsivoglia Sanseverino o barone 
« del mondo. » 

« Bravo , messer Marinetto ! mi vorreste sfidare a 
« tutta ultransa adesso ?... Yia, serbate cotesto caldo e 
« quei bei consigli per età più matura. » 

E Marino stava per rimbeccare, quando fu interrotto 
da molte voci che gridavano insieme: « Ecco il messo, 
« ecco il messo. — EilProcida? — Non viene? — No. — 
« Perchè? — Dite su, eh’ è stato ? — » E il messo recò la 
nuova che maestro Giovanni non poteva venire. 
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11 Fasanella dette in una imprecazione, e « Ora vado 
<t io a pigliarlo... » soggiunse. 

« Vostra signoria v’ incomodate senza frutto, » disse 
quell’uomo. « Il Procida sta nelle camere del princi- 
« pe Manfredi, chiuso con ser Riccardo d'Aquino eh’ è 
« pur ferito;... e non mi hanno fatto entrare; anzi Man- 
« fredi stesso è uscito fuori... » 

« Ah ! ! » venne su una sclamazione da ogni banda. 

« Che ha detto? che ha detto? » 

« Detto... che noi poteva mandare, che egli e il Ca- 
« serta se lo avevano caparrato a posta sin da ieri, e... e 
« che so io... » 

« Non ha soggiunto niente di più ?. . . non può essere. . . » 

« Veramente... poi ha conchiuso: Il vostro padrone 
« non si è provveduto a tempo, e aspetterà a dimane;.. 

« già si stimava invincibile, suo danno. » 

11 più di quei cavalieri si scambiarono certe occhiate 
significative ; e il Fasanella piegate le braccia sopra il 
petto, guardò l’ amico giacente, con una commozione , 
con un fremito che mai il maggiore. 

« Qui ci abbiam da risolvere subito » uscì a parlare 
quel cugino di prima. « Frattanto che perdiamo il tempo 
« con le mani in mano Ruggiero se ne va... Ora quella 
« giovane offerisce l’ opera sua, e mi pare un soccorso 
« del cielo... » 

« Dell’ inferno dovete dire, » sciamò Pandolfo. « Che 
« sapete voi di che arti ella si valga? I farmaci di que- 
« sti pagani sono mirabili, ma sono magie,... roba del- 
« l’Abisso. » 

« Se l’Abisso fa questo poco di bene ne vorrei appro- 
« fittare; » osservò certo Ramundo della Marra che era 
presente; « così un povero malato restando nel mondo 
« torna al caso di fare qualche opera meritoria per gua- 
« gnarsi il paradiso. » 

« Inganno, Ramundo mio, inganno;... salvi il corpo 
« e perdi l’anima. » 

Dopo questa argomentazione nessuno fiatò più, c tutti 
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chinarono il capo sconfortati ; per la qual cosa la Sara- 
cena, valendosi di quel momento di silenzio, riprese la 
parola così: 

« Messeri,., non sapevo che si potessero costringere 
« le potenze degli spiriti;... io guarisco le ferite co’suc- 
« chi di certe mie erbe colte al chiarore della luna... » 

« La sentite, la sentite?...» gridò ilFasanella. « Co- 
« mincia a confessare; ma già, con tutto il suo vago viso 
« elf era sempre una pagana idolatra. » 

« Vi domando perdono, » ella rispose, arrossendo leg- 
giadramente. «Una volta ero pagana, ma ora,... benché 
« non mi sia dispogliata delle fogge saracinesche, ora 
« mi sono fatta cristiana. » E bassò gli occhi con bella 
umiltà. 

Non vollero udir altro, e tutti insistettero perchè met- 
tesse mano a medicar Tinferiho con quanta diligenza sa- 
pesse ; e lo stesso Pandolfo, poiché v’ ebbe pensato su , 
non gli occorrendo altra via, si dovette acconciare al par- 
tito degli altri. Non pertanto, come quegli che voleva 
difendere il suo campo sino all’ ultimo margine, prese 
il braccio della donna e le disse: « Voi mi date adunque 
« per sicura la vita di quel barone ? » 

Ella dignitosameute si tirò il braccio, e rispose con bel 
garbo: « La vitae la morte sono nella volontà del Signo- 
« re, che la creatura non può rimutare; ma rattenere 
« per qualche tempo nel corpo caduco gli spirti fuggiti- 
« vi , questo Iddio lo può concedere a chi sa investigare 
« i prodigi della sua creazione. » 

Nè disse di più ; e subito la rimasero sola con quel- 
la sua fante e col giovine scudiero Marino Capece, al 
quale ella permise di stare, per darle aiuto attorno al 
letto del più che infermo cavaliere. 
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Foco di amore in gentil cor si apprende 
Come virtute in pietra preziosa. 

Gemo Guinicelli— Canzone. 


Due settimane dopo, Ruggiero Sanseverino, benché 
fuor del pericolo mortale, non però era venuto nel vigo- 
re della salute, chè avea mestieri di lunga convalescen- 
za. Ma quel suo animo agitato dall'ira e dal dispetto non 
si sapeva dar pace; e rammentava ad ogni ora la disgra- 
ziata giostra, e imprecava l'Imperatore che l’avea fatta 
fare, e il popolo che v’aveva assistito; e si rodeva del trion- 
fo del suo competitore e della propria disfatta ; e me- 
ditava uccisioni e vendette. Così irrequieto con lo spirito 
e col corpo, inciprigniva le piaghe, a malgrado i bal- 
sami e le cure sollecite della giovanetta che lo aveva cam- 
pato, e che non restava dal dargli conforto, e dall’ esor- 
tarlo a più miti pensieri. 

Di giorno in giorno prendeva pertanto a udirla con 
minor disdegno ; veniva provando vicino a lei una di- 
menticanza de’ suoi travagli ; cominciava a guardarla 
estatico e contento, a sentirne cheto le ammonizioni, e 
a pendere dagli sguardi di lei, come sopraffatto dall’im- 
pero della bellezza che gli sfolgorava innanzi agli occhi. 
Ma non appena restava solo che ritornava alle consuete 
tristezze; e come se la rivedeva accanto, così gli si spia- 
nava la fronte e non sentiva più sdegni; sicché, per non 
torsela da vicino, usava doni e preghiere. Ma la dònna 
ricusava quei doni; e il dignitoso contegno le accresceva 
l’incanto della persona. 
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E il nome di Manfredina avea perduto ogni forza nel 
•cuore del cavaliere, il quale anche prima l’avea vagheg- 
giata per vanità piuttosto che per affetto; ma ora schi- 
vava dal sentirla a nominare, perchè troppe passioni di 
odii e di vendette gli rapportava quel nome. Nè minor 
fastidio gli dava la vista degli amici, non potendo il fie- 
ro uomo sopportare di vedersi vinto e mal condotto, in- 
nanzi a quelli co’ quali aveva già fatto sfoggio di bo- 
ria e di possanza ; però ne vedeva pochissimi, rivoltosi 
e malcontenti tutti, che seco avean di comune l’astio al 
le presenti cose, e la speranza ne’ mutamenti. E volen- 
do fuggire pur l’aria e le mura di Napoli, indi a poco 
si fe’ portare in lettiga nelle sue terre del Principato , 
ove la sola compagnia del Fasanella e della sua giovane 
salvatrice gli scemava l’ira e la noia della convalescenza 
e della solitudine. In su’ primi dì la improvvisa sua par- 
tenza die’ da mormorare a que’ della corte ; poi se ne 
parlò meno, e da ultimo per un tempo ben molto più 
non fu quistione di lui. 

Intanto il Caserta guarito delle ferite vestiva già la 
lorica, pronto a farsi là dove il dovere o l’ amore lo aves- 
se menato ; ma questo amore che non gli poteva più usci- 
re dal petto gli era tal ferita che poteva aver rimedio 
soltanto con la morte. Non però si trovava a tristissimo 
partito ; chè, levato di mezzo il Sanseverino, gli si eran 
tolti d’innanzi altri pretendenti moltissimi, perchè non 
se la sentivano d’impacciarsi con uno come lui, pronto 
di mano, d’indole severa, e forte dell’amicizia di Man- 
fredi; cosicché due cose gli restavano a fare, ed erano 
lo impetrare il consenso dell’Imperatore e il buon vole- 
re di Manfredina. Per vero questa fanciulla aveva accol- 
to poco volentieri i superbi omaggi di Ruggiero Sanse- 
verino, al quale il mondo era paruto sfornito di un cam- 
pione da competere con esso; ma l'animo di lei era ri- 
masto tocco all’ossequio e alla devozione di Riccardo. E 
nella congiuntura della giostra ella si era fatta scorgere 
alquanto; perciocché la gente di corte, cui nulla sfugge 
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dagli occhi, le aveva osservato in viso un rimescolamento 
quando vennero i due rivali l’uno a fronte dell’altro ; e 
le mutazioni ch’ella avea mostro ne’varii casi dello scon- 
tro avean fatto manifesto che non certo il vinto fosse il 
prediletto. E raccontavano che quando l’ Aquino stava 
ferito nel quartiere del principe di Taranto ella ne do- 
mandasse di sovente novelle ; che si ponesse a lavorar 
d’ago e a suonare arpicordi, giusto innanzi al verone 
donde si scorgevano alla lontana le stanze dell’ infermo, 
e che non si ritraesse quando ei scosso da quel suono si 
faceva alla finestra per ascoltarlo. E gl’ invidiosi della 
fama di maestro Giovanni da Procida andavano bucci- 
nando che più che i farmaci di lui quei suoni avessero- 
tornato in sanità l’innamorato conte di Caserta. 

Ma l’ostacolo maggiore di tutti era Federigo, perchè, 
carissima tenendo la giovane, voleva collocarla con isplen- 
dide e principesche nozze; e già prometteva di farla del 
marchese Oberto da Este, detto Pelavicino, di casa pri- 
maria Piacentina, giovine di altissimo animo, e sostegno 
della fazione Ghibellina in Lombardia; il quale non molto 
prima era stato eletto a signore di Piacenza ed a vicario 
imperiale in Lunigiana. Non domandate se Riccardo si 
accorasse a tali novelle, chè non per anco certo d’essere 
riamato, e se stimando, qual’era, assai da meno del detto 
marchese, teneva per fermo ch’ella ubbidito avesse all’Im- 
peratore. E correndo innanzi con la fantasia, già gli sem- 
brava il Pelavicino venisse a torre la ragazza ; vedeva il 
corteggio, le pompe nuziali, il plaudire de'cortegiani;... 
e per contrario se in un canto della via, a fuggire ogni 
guardo, e nessuno esser curante di lui, tutti volti all’av- 
venturato sposo;... e questi a guardarlo con disprezzo, a 
sorridergli in faccia... Per le quali immagini ei si strug- 
geva in tanta ambascia che, come uomo fuori dell’intel- 
letto, cavava la spada per trafiggersi; ma quest’atto stesso 
dileguava le disperate fantasie, ed ei si vedeva solo, col 
ferro nudo fra le mani, e soffuso di sudore. Così tram- 
basciato da quei sogni e dalla tema che si avverassero. 
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ei si volteggiava a grandi passi per la camera, e si cac- 
ciava da ultimo in un seggiolone con le mani sul viso, 
invocando una fine, e qual si fosse, agli affanni suoi. 

Un mattino ch’ei si trovava in codeste passioni, fu 
aperto all’improvviso l’uscio; e si fece innanzi un gar- 
zoncello in bella foggia vestito, il quale scuotendolo pel 
braccio gli disse molto graziosamente: « Messer conte, 
« venite con me. » 

Riccardo lo guardò come uno che si desta dal sonno, 
e stette un bel poco a ravvisarlo per un paggio di Man- 
fredi. Allora ringuainò la spada, e gli tenne dietro. 

Manfredi principe di Taranto era nato nel 1232, fi- 
gliuolo dell’amore di Federigo Imperatore con Bianca 
Guttuario di Bonifazio, signore e conte di Anglano nel 
Piemonte; amore legittimato dipoi da’ santi legami della 
chiesa. A questo tempo aveva quindici anni, ma la sorte 
che lo destinava a vita breve e gloriosa s’era compiaciu- 
ta di svolgere in lui prestamente le forze del corpo e 
dell’ intelletto; cosicché non si faceva giostra ov’ei non 
corresse la lancia, e non era donzella in Barletta od in 
Napoli che non lo avesse udito in su la sera a cantare 
affettuose canzoni. Era bello, benché non ancora di quella 
maschia beltà in che venne dappoi; nonpertanto già sul- 
la fronte di lui pareva che l’ Eterno avesse posto di che 
mostrare ai mortali tutta la maestà dell’ uomo. Graziose 
avea le membra, mezzana la statura, i capelli quasi rossi, 
il viso aperto alla fidanza, ma nello sguardo si appalesava 
quella dolcezza, quella mestizia investigabile che sta so- 
vente negli occhi di quelli che han da patire morte acerba 
o violenta; ed un parlare naturalmente facondo, e tratto 
tratto qualche favilla dell’alta mente, già lo mostravano, 
quale doveva esser poi, l’uomo maggiore del suo secolo 
e degli eventi dell’avversa fortuna. E le avversità del- 
la sua vita sono si congiunte alle avversità della terra 
ov'ei nacque e regnò, che meglio non si potrebbe designa- 
re quel secolo che nominando Manfredi ; imperocché 
la storia di lui, travolta dal tempo e dalla calunnia, ne 
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parrebbe una favola, se le italiche sventure vera fatal- 
mente non la dimostrassero. 

Manfredina aveva un anno più di lui, nè vi staremo a 
ridire quanto fosse bellissima in quella primiera età. fi- 
glino s’eran cresciuti insieme dall’infanzia; nè sapeva- 
no stare un giorno solo senza vedersi, e senza contarsi 
le loro gioie e le loro speranze. Questo dì Manfredi, a- 
vendo imparata una canzone novella recata a corte non 
so da chi trovatore, corse incontanente in camera l’amica 
sua, per fargliela sentire; e di parole in parole eran po- 
scia venuti discorrendo del Caserta, ond’ ei fece la subi- 
ta risoluzione di mandare per lui. In frattanto che se- 
guitavano il ragionamento, il Principe toccava sbadata- 
mente il liuto con la destra, e con 1! altra mano stringe- 
va per affettuosa dimestichezza la mano della cugina; la 
quale in atto amorevole e grazioso gli volgeva garbate pa- 
role; di sorte che formavano insieme un gruppo che non 
avreste trovato di meglio per esprimere la pace e la fe- 
licità. 

Ma quel gruppo dava poca dilettazione al travagliato 
Riccardo d’ Aquino, che seguitando il paggio, giunse in 
punto per vederlo; però si fermò sulla soglia ; nè poten- 
do stare a quella vista, s’afferrò all’uscio per non cadere. 

« Venite innanzi, messer conte; ho mestieri di voi 
« per tenere a segno la mia bella cugina sur unsubbietto 
« che vi riguarda. Mi vedevo a mal partito, e ho man- 
« dato per soccorso; benché non vi stimassi gran fatto 
« in queste faccende, ov’ è da parlare e non da menar le 
« mani... » Così dicendo, Manfredi non mutava atteg- 
giamento, e attendeva la risposta del cavaliero che sta- 
va ancora mezzo sbalordito. 

« Perchè quel silenzio? » riprese il principe. « Sap- 
« piate ch’ella si moriva dal desiderio di parlarvi... » e 
perchè Manfredina pareva il volesse interrompere, se- 
guitò: « Via... lasciatemi finire... Sicuramente... eli’ a- 
« veva un gran desiderio di rendere i ringraziamenti al 
« campione che la settimana scorsa difese con tanto 
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« animo i colori della dama; ed ora... ella sembra stia 
« sulla brage.... Sono così le donne; trascorrono sem- 
« pre nell’ardimento o nella timidezza. » 

« Ei dice per ischerzo... » balbettò la fanciulla, ve- 
dendo che non poteva più tacere. « Si che voleva ren- 
« dervi le debite grazie;... ma ero pur dolente d’essere 
« stata io la cagione di quella feroce pugna; e se voi... 

« se il Sanseverino... foste pericolati... » 

« Che ha a fare qui il Sanseverino, » la interruppe il 
Principe ; « già questo nome non vi ò stato mai bene in 
« bocca ; ora poi non ò proposito di lui; che ci abbiamo 
« il conte di Caserta ch’io mi compiaccio d’avere ad 
« amico.,'. » 

Riccardo intanto s’era avveduto quanto sconvenevole 
fosse quella sua ubbia sospettosa, e meglio riconfortato 
dalle ultime parole, mostrò la contentezza nel volto , e 
cominciò; « Principe,... la mia gratitudine... la mia 
« vita... » 

« Questa sarà bene spesa per la comune patria ; chè 
« già non mancheranno i giorni de’ pericoli... Ma voi, 
« cugina mia, non v’asciugate quella lagrima; ò così 
« graziosa e vereconda che ser Riccardo vorria fossero 
« men lontani quei rischi per meritarne di altre. » 
« Oh! che è questa mia vita ch’io non estimi altissi- 
« ma ventura a darla in imprese onorate! » aggiunse il 
« conte. « Che se poi riedessi... asperso di sangue,... 
« coperto di ferite,... oh! si che allora mi sarebbe cara 
« una lagrima, un sorriso... » 

« No, » riprese la giovanotta con bella modestia; « chi 
« versa il sangue per la sua patria può aspirare a mag- 
« gior guiderdone che non è l’affetto di una donna; per- 
« chò le virtù sono tutte comprese nell’amore di patria; 
« ed ogni altro amore non mi sembra degno di meri- 
« tare tutto il battito di un cuore. » 

« Ma... » sciamò Riccardo, « ma quando si ha una 
« passione dentro dell’anima,., quando uno stimasse le 
« egregie opere siccome mezzi per conseguire l’amata 
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« persona »... allora questa persona dovrebbe rispon- 
« dere... » 

« No, messere! La terra ove si è nati, ha ben altri 
« diritti all’ affetto de’ suoi figli, che non il vanto cadu- 
« co di qualsivoglia bellezza. » 

« Questa disputa convien finirla, » interruppe Man- 
fredi ; « perchè chi avrà la fortuna di essere unito con 
« voi, farà della patria e dell’amore una cosa sola. E 
« sebbene il conte metta all’ amore verso la patria sua 
« il patto della vostra mano, concedetegliela, amica mia; 
« perciocché il reame e l’Imperatore guadagneranno 
« una buona coppia di sposi, ed un guerriero fedelissi- 
« mo, quando ei penderà dal cenno vostro. » 

A tale interpellazione, Manfredina, alquanto impac- 
ciata, rispose arrossendo: « Voi confidate di troppo nel 
« mio potere. » 

« Di troppo ! » proruppe il Caserta, non potendo af- 
frettare la foga degli affetti. «Non v’ha potere che pa- 
« reggi il vostro su questo infelice che vi sta innanzi, e 
« che da un vostro sguardo aspetta la vita o la morte;... 
« perchè io vi amo Manfredina;... e senza di voi che mi 
« sarebbe la gloria,... senza di voi?... » E qui le cadde 
a’ piedi, e non sappiamo se diagli avesse porta la mano 
o s’ ei glief avesse presa quando la donna si sforzava di 
farlo rialzare ; comunque andasse la cosa, prima ch’el- 
la ritratta l’avesse, già Riccardo su vi avea messo un 
bacio. 

E risparmiandovi il seguito di questo dialogo, ben vi 
potete immaginare che quando l’ Imperatore Federigo 
fe’ motto alla giovane delle trattative di nozze col mar- 
chese Oberto Pelavicino, trovasse nel contegno di lei 
una renitenza manifesta. E saputane la cagione gli 
spiacque forte : chè avrebbe voluto collocarla meglio; 
ed anche perchè nella sospettosa indole del Caserta ave- 
va poca fidanza di felicità per la fanciulla, ch'era fer- 
vida di pensieri, e romanzesca. Ma tante furono le pre- 
ghiere di Manfredi , suo prediletto figliuolo, e tante 
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gliene seppero dire attorno, eh’ egli Analmente accon- 
senti che seguisse il parentado. 

Ed un mese dopo, Manfredina , dotata da Federigo 
della contea di Acerra, divenne contessa di Caserta ; e 
corti bandite e giostre e torneamenti festeggiarono gli 
sponsali. Ma Riccardo fu felice?... questo vogliamo sa- 
pere. 


Digitized by Google 



CAPITOLO SESTO 


Se alcun questi leggendo antichi amori 

Crede ch'io contra al ver scriva, e lo inganni, 
Quando esser (ioti affermo in rime affanni 
Quei che sembran dal petto emerger fuori, 

Di vano scherzo pur ei mi condanni, 

Ch’io non difendo i giovanili errori, 

EM fren libero lascio a’ leggitori 
Su’ fogli, che vergai ne’ più verdi anni ; 

Ma ben chicgg’ io, ch’ei lo stil dolce e sparso 
Di poco mel trascorra; e a’ pianti amari 
Pensi, e alle spine fitte entro al cor arso; 

Chi alior fia, che divin raggio il rischiari, 

E dal duol sommo, e dal piacer si scarso, 

A odiar il laccio, ov’altri cadde, impari. 

Alfonso Varano 


Ma prima di farci innanzi nella narrazione torniamo 
a Ruggiero Sanseverino, il quale s’ era ritratto in un suo 
castello del principato, seco menando, siccome si è rac- 
contato, il Fasaneila e la Saracena. Questa, se non ve lo 
dicemmo, aveva nome Maria, benché prima del battesi- 
mo fosse addomandata con altro nome arabo, che appres- 
so vi diremo ; ma già la sua bellezza aveva potuto così 
nell’ animo del malato , che per quanto ei facesse a di- 
scacciarne la immagine dal cuore, più dentro se la serra- 
va. Nondimeno questa immagine gli faceva dimenticare 
quei suoi proponimenti di vendette e di furori che lo a- 
vevano travagliato; e però la presenza della sua salvatri- 
ce gli diveniva una necessità, un conforto, che unicamen- 
te lo poteva distrarre da’ suoi torbidi pensieri. Ma il tem- 
po che dessa doveva lasciarlo si avvicinava : la madre di 
lei con messi e lettere frequenti l’ andava sollecitando 
al ritorno ; e la guarigione del cavaliere levava via ogni 
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scusa perché una donzella si trattenesse accanto ad un 
uomo, non gli essendo nè sorella nè moglie. Per la qual 
cosa Ituggiero , forte rammaricandosi, si viveva di mala 
voglia, e quando pareva a lui di non essere scorto , sfa- 
sciavasi le bende dalle ferite , per inciprignirle , e così 
ritardare .la partenza della donna. 

Dall’altra banda anche Maria cominciava a sentire in 
petto quello che non osava investigare che si fosse; e ta- 
cita e imbarazzata si stava accanto al giovane, or lieta or 
dolente dcll’csservi, ma pur travagliata dalla certezza del 
dovervi presto più non essere. Le sue cure prendevano di 
giorno in giorno una simulata apparenza di freddezza, 
smentita di frequente da certe sollecitudini, da una at- 
tenta operosità che era assai più di quello che si potesse 
sperare da un medico. E quando toccava i polsi dell’ am- 
malato ella si sentiva a tremare la mano, e anzi che av- 
visarsi dalla febbre di lui, s’avvedeva di una altra ma- 
niera di febbre eh’ era per pigliare a lei stessa ; la po- 
verina provava uno spavento ed un piacere non sentito 
mai, c tutta vereconda e sospettosa mirava negli occhi 
del cavaliero la conferma di un affetto che non poteva, 
nè osava ella sperarlo, avere buon tine. 

11 tempo temuto arriva presto. Un bel dì quando meno 
l’avrebbero bramato, venne la madre di Maria, ella stessa, 
per menarsi la figliuola a casa; e bisognò acconciarsi al- 
ia separazione. Ruggiero le avrebbe voluto usar rico- 
noscenza con ricchi e splendidi doni, ma sapeva sareb- 
bero stati ricusati, e si ristrinse ad offrirle una smaniglia 
di oro assai finamente lavorata. Maria tolse questa con 
grato animo , e se la pose incontanente al braccio rin- 
graziando con un mestissimo guardo il donatore ; indi 
fatti gli ultimi congedi, ed asciugandosi di nascosto una 
lagrima, abbandonò il castello , cui credeva non avere a 
rivedere mai più. Il Sanseverino, poi che fu partita, si 
recò sul lastrico d’un alto torrione, donde la seguitò con 
gli occhi ; e la vide a voltarsi indietro una volta, poi 
un’ altra dallo sbocco dello stradone, sinché gli uscì dalla 
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vista. Allora, appoggiati i gomiti sul parapetto, ed il vi- 
so nelle mani, il superbo uomo sentissi dentro del cuore 
una solitudine, una costernazione amara, un abbonimen- 
to d’ogni umano conforto. 

Felice chi non ebbe a separarsi mai da una persona 
cara ! che fra le pene dell’animo questa è delle più dure 
a sopportare. Ma noi portiamo opinione che quello che 
si parte ci patisca meno di quello che resta ; perciocché 
egli nel primo empito del dolore vien distolto dalla varia 
natura del paese e dalle cure del viaggio, ove che questi, 
sempre fiso nell'angoscioso pensiero, non tocca niuno con- 
forto. E indarno alza gli occhi attorno ; scorge bensì le 
consuete mura ed i noti oggetti , ma non 1’ amata per- 
sona che glieli faceva parer belli ; e indarno ad ogni ru- 
more tutto speranzoso si ponsò di rivederla; e indarno per 
un disperato sfogo dell’ animo grida il caro nome , e si 
stringe al petto una qualche memoria, e rimembra le pas- 
sate gioie, e le rimpiange, e sospira. Così, in tale stato, 
passa un’ora, poi un’altra, é4in’ altra ancora; finalmente, 
viene la notte, di poi il giorno,' e le settimane, e i mesi; 
e il tempo è tanto lungo ! 

Non altrimenti Ruggiero, ardendo e struggendosi senza • 
prò, malcontento de’ suoi giorni menava tristissima vita; 
e benché d’uno in altro castello si tramutasse, mai non tro- 
vava refrigerio, e tornava a quelle mura di prima, ove le 
recenti memorie gli rinnovavano ad ogni istante l’ imma- 
gine della perduta donna. Quando ella era seco , ei non 
aveva osato di farle manifesto con parole l’amor suo, che 
aveva temuto non se gli fosse tolta da canto più presto; 
ma ora ei va seco medesimo rammaricandosi del come 
così di leggieri se l’ha fatta uscir di mano; ed incitato dal- 
la soverchia passione a dare in eccessi, si conduce nel 
pensiero di rapire la giovane. Però si fa venire innanzi 
il Magagna, il più furfante de’ suoi scherani, del quale 
molto si confida, e gli dà i comandi acconci; poi vergo- 
gnando della mala opera, e non ben fermo nel proposito, 
caccia via quel tristo uomo, e aggiorna la faccenda ; e 
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quando il giorno arriva, ricominciano da capo i dubbi e 
le irresoluzioni. Laonde, più non ritrovando in se la con- 
sueta energia, tutto pieno di dispetto, si rammenta di un 
tempo quando a un menomo cenno faceva torre le più 
leggiadre fanciulle del paese; in frattanto che ora svo- 
gliato d’ogni altra donna, ei non ne brama che una, e 
non poterla avere ! Certo anche ella, ad un suo cenno sarà 
menata là, nelle sue branche; ma ciò gli pare troppo vi- 
gliacca ingratitudine; ed egli che una volta ordinava 
prepotenze e ammazzamenti senza un rimorso al mondo, 
sente mo la gratitudine ! Così vivere non sapendo fuor 
della presenza di Maria, trasvola di disegno in disegno, 
nè trova la maniera di far pago onoratamente il suo de- 
siderio. Bensì vi sarebbe un mezzo onorato; sposarla... 
Ma di questo egli ( un Sanseverino ! ) non ha un pensiero 
nè anche. 

Stando fra questi travagli, venne la novella degli spon- 
sali del Caserta; e sebbene ei più non si curasse di Man- 
fredina, pur gli parve duro a sopportare il pensiero della 
contentezza del suo nemico, quando egli se infelicissimo 
reputava. E per questo suo rodimento salì a tanta sma- 
nia di rabbia, che gli sembrava ogni ora un morire fin- 
ché non facesse le vendette contro l’ Aquino, contro Fe- 
derigo, contro Manfredi, contro la nazione, e contro tut- 
ti, perchè tutti odiava, ciascuno credendo meno sconso- 
lato di lui. Ed ecco gli si appresenta l’occasione di sfo- 
gare il mal animo. 

Per ispiegare quello che avvenne dobbiamo dirvi pri- 
ma con brevità della gran contesa fra i Pontefici e gl’im- 
peratori, che teneva e tenne anche dipoi per molte età 
la nostra Italia in continue liti cittadine. Quel famoso 
Imperio d’ Occidente che dopo de’ Barbari era scomparso 
dal mondo, era risurto per opera di un Papa; il quale in- 
vestì Carlo Magno di tanta dignità, niente prevedendo i 
mali che ne avevano da nascere per la .Chiesa e per i po- 
poli. Di fatto gl’ Imperatori cominciarono subito a do- 
mandare il dominio dell’Italia, e con tal pretesto vi 
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scendevano a devastarla con potentissimi eserciti cinque 
o sei volte per ogni secolo. Ed i Pontefici di Roma in 
iscambio, non si volendo vedere spogliati, si rafforzava- 
no dal canto loro. Quindi contese di poteri temporali 
e spirituali ; quindi parteggiamenti di Ghibellini e di 
Guelfi, quelli se per l’Imperio tenessero, questi se per 
la Chiesa ; quindi guerre grosse e spicciolate, sventure 
pubbliche e private , spargimento continuo di sangue, 
ed un avvicendare di offese e di vendette, di vendette 
e di offese. E le città e i borghi e i castelli, e sino i fi- 
gli del medesimo padre erano divisi e nemici, e fra di 
loro si mettevano in fondo di ogni miseria. 

Nel secolo decimosecondo fu un Imperatore, sopran- 
nominato Barbarossa, della casa Sveva di Hohenstauffen; 
il quale ambiziosissimo e smisurato di animo, discese più 
volte in Italia risoluto di domarla; ma contro del suo pen- 
siero, pel valore lombardo e per l’ egregio animo di Pa- 
pa Alessandro III , trovò sulle italiche pianure ampio 
sterminio a sette eserciti tedeschi. Non pertanto il figlio 
di lui Enrico, senza sforzo di arme pose il piè fermo su 
terra italiana, sposando Costanza ultima figlia di Rug- 
giero il Normanno, che gli portò in dote questi regni di 
Sicilia; i quali ei trasmise a Federigo li, unico frutto di 
quelle nozze. E questi che fu il più stimato uomo del suo 
secolo, pervenuto all’Imperio, divenne a sua volta com- 
petitore de’ Pontefici , co’ quali ebbe a lottare per tutto 
il tempo della sua vita. 

Sinibaldo Fieschi da Genova era amicissimo di Fede- 
rigo quando assunse la tiara col nome d’ Innocenzo IY. 
« Di un cardinale amico avremo nimicissimo Papa » 
sciamò Federigo udendo ch’era stalo eletto a Pontefice, 
e si appose. E subito ebbero a tornare le guerre, gli ana- 
temi e le proscrizioni ; Guelfi e Ghibellini ricominciaro- 
no le battaglie, e i figli della stessa terra si uccidevano 
fra di loro, insultando con la fraterna strage alle ossa de- 
gli avi. Innocenzo vantando dritti su’ reami di Puglia e 
di Sicilia, metteva ogni opera per averli in balia. Nè si 
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volgeva ad orecchie chiuse , nò gli mancavano lusinghe 
per tirar gli animi; chò a’ Baroni ei prometteva il rinno- 
vamento degli usi feudali aboliti dalle leggi di Federigo; 
alle città demaniali, dava speranze di franchigie e pri- 
vilegi. 

Verso il tempo a che siamo con la storia, andavano gi- 
roni di terra in terra alcuni frati; i quali sia che passas- 
sero le avute commissioni, sia che operassero per eccesso 
di zelo, spargevano alla sorda i semi di ribellione e di 
congiure; di maniera che già i Baroni di casa Marra e 
di Gesualdo, i Sanseverino, i Fasanella ed altri minori 
avevano fermato di unirsi per far movimento. Ed il no- 
stro Ruggiero incitato da' congiunti e dall’amico Pan- 
tolfo, e per isfogo di odio, e più per la brama di operare 
una qualche cosa che lo smovesse da quel suo tristo e ino- 
peroso vivere, non si fé’ pregar molto, e vi pose anche 
egli le mani. Trattarono di alzare la bandiera del Papa; 
i primi agognavano di più: niente di meno che fare ucci- 
dere l’Imperatore. 

Tutto concertato, apprestavano di soppiatto arme e mi- 
lizie per occupare fortezze e prevalersi del primo scuo- 
ramenlo dei popoli; un sicario intanto doveva fare il col- 
po; aspettavano. Ma veglia un eccelso ed arcano potere 
alla difesa de’ Monarchi; sicché accadde che uno di quei 
congiurati, sbalordito dalla enormità dell’attentato, si 
gettò a piè di Federigo, e tutto l’ordine della macchina*» 
zione gli rivelò. Per la qual cosa venuto manco il disegno, 
fuggirono da ogni banda i faziosi; i Marra e i Fasanella 
in campagna di Roma, i Sanseverino con altri ne’ castelli, 
e i pochissimi che vennero presi, prima di esser morti 
dichiararono da chi erano stati incitati alla rivolta. L’Im- 
peratore udito da che pericolo scampato si fosse, inviò 
tosto molte sue squadre contro le terre de’ ribelli; e con 
lettere scritte dal suo segretario Piero delle Vigne, man- 
dò significando la narrazione della congiura a’ potentati 
della terra. Ed allora Innocenzo benché innocente di 
quel reo disegno, non si tenendo sicuro in Roma, fuggi 
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con le vesti di un villanello sino ad Ancona; e di là nel- 
le galere genovesi recossi a Lione ; dove adunò il famoso 
concilio del quale avremo a parlare. 

Ruggiero Sanseverino frattanto con tutti i suoi parenti 
prese disperatamente a sostenersi nella rocca di Capaccio, 
eh’ è poco lontana da Salerno; nè stette molto ad esservi 
investito dalle milizie imperiali, composte la più parte di 
Tedeschi e di Saraceni. È se vigorosa fu la difesa, ardi- 
mentosi del pari furono gli assalti che si dettero alla 
terra; la quale, ancoraché via non avesse di salvezza, 
pure faceva l’estremo della possa per menare a lungo la 
resa, ch’era segnale di subita e sicura morte a’ difensori. 
Fra questi Ruggiero, come uno de’ più bravi ed esperti, 
teneva il primato; visitava dì e notte i baluardi, faceva 
rifare le difese malmenate dal nemico, invigilava tutto, 
e col consiglio e con l’esempio confortava e soccorre- 
va i compagni. 

Ciò non ostante, chiuso in quelle torri, disperato di ogni 
terreno soccorso, ei vedeva appressarsi a gran passi il ter- 
mine della sua breve e turbolenta vita; e il più delle volte 
in tempo di notte spasseggiava solo sopra le mura, non 
curante di rischio nessuno, anzi bramoso di finire quei 
suoi giorni, cui già sovrastava una gravissima pena. Ed 
una sera ch’ei stava seduto sullo spaldo d’un torrione, e 
la luna gli batteva sulla lucida armatura, e lo faceva di- 
stinguere da lontano, esponendolo così alle offese degli 
assedianti, venne scosso da’ suoi pensieri dal sibilo di una 
freccia scoccata, che passatagli per vicino, s’infisse in una 
trave ch’era lì sul bastione; ond'ei si volse a guardar giù 
sul campo nemico, e vide un arciero saraceno, il quale 
ritto con l’arco nella sinistra mano, mirava in verso di 
lui, senza mover passo. Per la qual cosa gli surse nella 
mente un sospetto, strappò la freccia di là dove erasi fitta, 
e rivoltatala da ogni banda si avvide d’ una carta bamba- 
gina che stava attorno all’asta. 

Subito andò per un lume, e svolto il foglio, lesse poche 
linee di scritto in volgare pugliese, di questo tenore; 
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« Comechè presto saremo per dare l’ultimo assalto al- 
« la rocca, tu se vuoi fuggire da certa morte, poniti a 
« guardare dalla banda di tramontana; e quando scorgi 
« un fuoco acceso in mezzo a’ massi del monte, fa modo 
« di collare dalla muraglia che là è solitaria, e che non 
« verrà investita. Una volta che sarai giù, con la scorta 
« di quel fuoco troverai di qualche persona che ti darà 
« scampo. » 

Soscrizione non ve n’era, solamente a piè di pagina si 
vedevano segnati due tratti a croce; laonde Ruggiero 
pieno di dubbiezza ritornò sullo spaldo, ma non vide più 
l’ arderò; quindi si ritrasse nelle sue stanze, e rilesse il 
foglio, e per quanto si beccasse il cervello non veniva a 
capo d’indovinare chi mai si potesse pigliare quel pen- 
siero di lui. Ben aveva notato l’uomo, di grosse membra, 
a quanto si ricordava; ma perchè tanta voglia di volerlo 
salvare in un pagano? chè non molte brighe ei s’avea 
tolte mai con quella gente, fedelissima agli Svevi, e da 
lui, siccome da tutti i Baroni, odiata sempre e persegui- 
tata. Poi quella croce sotto al foglio più l’imbrogliava, 
perciocché se fosse stata di un cristiano, di un amico, ei 
vi avrebbe messo il nome; ed un Saraceno non vi avrebbe 
segnato la croce. Sul quale accoppiamento bizzarro di 
Saraceno e di croce, ei correva in molte fantasie; ed ora 
che fosse un’astuzia di talun suo caro amico s'avvisava, 
ed ora paventava di qualche tradimento, ed ora entrambe 
le supposizioni scacciava. Ed in vero a qual prò usare un 
tradimento con lui, se a tale era condotto che di peggio non 
poteva temere; e, presa la fortezza, sia per mano di sol- 
dato sia per mano del manigoldo la estrema pena non gli 
era per mancare. D’altronde in chi amico mettere spe- 
ranza? i Fasanella e i Marra erano fuori de’ confini; al- 
tri spenti, altri sostenuti in giudizio, tutti atterriti dal- 
l’ira di Federigo ; chi avrebbe osato di provocarla , per 
istrappar lui agli artigli dell’aquila sveva ?... Maria! 
questo nome in tanto buio gli fu come luce di sole; chè 
Maria soltanto, saracena e cristiana, poteva aver segnato 
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con la croce un foglio scoccato dall’ arco della sua na- 
zione. E cadutogli in mente cotal pensiero, tutto di esso 
inebbriato, aspettò la seguente notte, anelando a porre 
in chiaro l’ avventura. 

E venuta la notte, anche prima dell’ora eis’cra messo 
dietro a’ merli, e mirava di un guardo tutto il campo ne- 
mico. Vedeva poco discosto i Saraceni, chiusi ne’bianchi 
e larghi mantelli, gettati per terra accanto a’ loro cor- 
sieri; più là similmente iTedeschi con le brunite armature 
di acciaio, prostesi sopra l’erba, mezzo ubbriaci», o ga- 
vazzando fra di loro; appresso gli armigeri del regno me- 
no avvinazzati e più spensierati, dormicchiare o cicalare: 
cosicché udiva sclamazioni interrotte, cantilene spezzate 
di oscene canzoni, risa grasse e braverie di qualche bri- 
gata di soldatacci che facevano bagordo qua e là per lo 
accampamento. Di scolte e di sentinelle non se ne scor- 
geva, o ben di rado, nelle milizie di quel tempo. 

Dopo un bel pezzo vide venire innanzi lentamente due 
Saraceni; uno bene impersonato di corpo, e l’altro più 
snello; che si avanzavano cheti e con riguardo, soffer- 
mandosi tratto tratto; sino a che giunti innanzi alla tor- 
re ov’ era Ruggiero si fermarono a guardarlo. Ei per 
farsi scorgere meglio die’ pochi passi avanti e indietro, e 
si assicurò che lo avevano ravvisato, perchè s' eran fatti 
a favellare sommessamente fra loro ; nè molto stante il 
più grande , che parve quello della sera precedente, te- 
se l’arco e scoccò un’altra freccia a piè del Sanseveri- 
no. E subito dappoi, chiamati da un segnale che lor 
venne dall’ interno del campo, quindi mossero a un trat- 
to, e si ritirarono. 

Ruggiero tolse la freccia, e non vi trovando nulla at- 
torno, comprese che gliel’avevano gettata per darsi a co- 
noscere, e rinnovare l’avvertimento. Il quale se fosse per 
parte di Maria dirlo ei non poteva per fermo; ma una vo- 
ce segreta gli suscitava quel nome ad ogni istante, el’uo- 
mo che di leggieri crede a quello che vorrebbe, poggia 
le più strane fantasie sopra il fondamento del proprio 
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desiderio. Cosicché tra queste speranze , recossi in ca- 
mera, e vestito com’era dell’ armatura si cacciò sopra 
il Ietto, ripensando all’assalto vicino, alla dubbia difesa, 
a un morire sicuro, il quale gli sarebbe imminente se 
non gli si fosse aperta all’impensata una via di scampo... 
Ma doveva egli valersi di questa via? e i compagni e gli 
amici e i parenti? abbandonarli in quello stremo perico- 
lo, e involarsi e fuggirsi lui, lui cui la vita non dava più 
contentezze? No, più presto voleva esser morto con lo- 
ro, in mezzo a loro... Ma, e Maria?... ed eccola novel- 
lamente colei a sturbargli quei generosi proponimenti ; 
rivederla, esserle in debito di vita un’altra volta, rimer- 
tarla d’ amore,... sono tali refrigerii cui non si sente la 
forza di rinunziare. Così era tardi assai quando stracco 
di simigliatiti pensieri, gli venne un po’ di sonno. 

Bentosto gli fu sturbato da uno strepito fragoroso che 
rintronò per tutte le volte del castello. Suoni di trombe 
e di tamburi, grida sconnesse di furore e di pietà, voci 
lontane gridando alle armi, altre più vicine chiamando 
lui; e tutto ciò a un momento, con orrendo fracasso, lo 
scossero e av vertirono dello estremo pericolo. Sbalzò dal 
letto, e aperse il verone. Questo metteva sur un’altana, 
proprio a settentrione ; e tutto ivi era silenzio , chè , a 
cagione della scoscesa, impossibile vi sarebbe stato l’as- 
salto. L’aria era sì buia che non si scorgeva cosa del 
mondo ; nulladimeno la oscurità veniva rotta in un pun- 
to da un foco alimentato in mezzo alle rocce; onde ei 
rammemorò che desso era il segnale della sua salvezza. 
Ma quel rombazzo spaventevole che udiva alle spalle, 
era indizio delle aggressioni che dall’ altra banda si da- 
vano al castello ; il pensiero de’ compagni, le trombe 
guerresche lo involano a se stesso ; obblia ogni divisa- 
mente, dà una spinta alla porta , e ratto si lancia in 
fra i combattenti. 

. Lasciamo seguire quella scena di sangue, ove la va- 
lentia e la disperazione pugnano con armi disuguali ; e 
facciamoci a intrattenere i due Saraceni che stanno 
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impazienti aspettando il Sanseverino. Il più robusto di 
loro teneva pel freno tre corsieri di scuro manto; il più 
giovine stava trepidante ed agitato di animo; ed entrambi 
volgevano gli occhi al muro esterno della rocca , dove 
per quanto guardassero non iscorgevano persona; e frat- 
tanto la zuffa si sentiva a imperversare, e l’alba era vici- 
na a colorar l’oriente. 

« Calim ! » diceva il secondo, « Calim, ti prego, la- 
« scia ch’io vada... Forse che mi verrà fatto di scon- 
« trarlo, e che lo indurrò a venire... » 

« No, mai e poi mai ! >» rispondeva 1’ altro con voce 
roea per interna passione. « Odi la gazzarra eh’ è segno 
« che hanno preso le mura? Già sono stato troppo faci- 
« le a secondare codesta tua pazzia; perchè... lo sai... 
« nulla io ti posso negare;,., ma avventurarti colà, fra 
« tanta uccisione... Oh! non parlare di andarvi. » 

« Ilo giurato... di salvarlo... E frattanto che stiamo 
« qui forse ei si muore... Bisogna corrervi subito, e s’è 
« mestieri strapparlo a forza di là... Non vorrai ch'io 
« manchi a un giuramento, Calim ! » 

« Che ! non abbiamo fatto il debito nostro ? non ha 
« egli avuto l’avviso? Ecco qua il nostro segnale; e stia- 
te mo da due ore qui, agghiadati dal freddo, ed a risico 
« di vita; perchè se questi indemoniati di Tedeschi ci 
« arrivano a vedere, eli’ è spacciata per noi. » 

« Ma... » soggiungeva il primo con voce da insinuare, 
« ei forse non credette all' av viso pervenutogli con quel- 
« la ostile maniera; fors’anco non ha voluto lasciare i 
« compagni;... c morrà con essi... » 

« Suo danno... » proruppe Calim, « suo danno. Noi 
« siamo Sareceni noi;... ed abbiamo risicato anche 
« troppo per un cane d’ infedele di quella odiosa razza 
« normanna; il quale domani per tutta gratitudine ci 
« ucciderebbe, c ne avrebbe il rimorso che gli potrebbe 
« venire dal calpestare una festuca che gli andasse fra i 
« piedi. » Poi con voce più indolcita , riprese: « Ha- 
« inid, senti a me, al tuo fratello di latte, all’amico della 
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« tua infanzia, ledati questa fantasia di capo, abban- 
« dona cotesto superbo Barone al destino che gli sta so- 
ft pra: chi vuole con la mano allentare la caduta di un 
« masso che cade dall’alto n’è schiacciato... Oh Hamid! 
« eh’ è mai questo che unisce te a colui, la credenza de’ 
« tuoi padri a quella de’nostri oppressori?... » 

« Ora non è tempo di parole... » rispose Hamid dopo 
un po’ di silenzio. « Ora debbo salvare quel giovine 
« cav alierò.... e lo salverò, chè nessuno può fare osta- 
« colo ai miei passi. Aspetta pure, se così ti piace, chè 
« a me dà l’animo di andare. Ove poi... fra mezz’ora... 
« non mi vedi a tornare, monta un cavallo di questi, 
« e... reca alla mia povera madre la novella della mia 
« morte. » 

E si avv iava ; ma Calim rattenendolo pel braccio, gli 
disse con tremula voce : « Quando poi lo vuoi.... an- 
« derò io... » 

« Mi faresti un inganno?» sciamò il giovinetto fra la 
speranza e il timore. 

« Da quando in qua dubiti della parola di un Musul- 
« mano? » E come se tali accenti nascondessero qualche 
segreto sentimento, ei prese un contegno dignitoso; in- 
di con impeto sforzato die’ nelle mani del compagno le 
redini dei destrieri, gettò via il mantello, e ratto come 
il vento disparve nel buio su per la montagna. 

L’ assalto al castello , benché fosse dato all’ improv- 
viso , non aveva trovato addormiti i difensori , i quali 
riposavano solo nelle armi, come quelli che sapevano di 
non avere altra via di salute ; però sin da’ primi colpi 
gli assalitori si avvidero aver trovato resistenza più du- 
ra di quella che s’ avevano pensato; e solamente dopo 
ben molto sterminio, riuscirono a soverchiare uno de’ 
bastioni, che per essere parecchi non si eran potuti tutti 
quanti validamente sostenere. Preso uno, presi tutti ; 
i nemici entrarono in frotta, sbarrarono le porte ; e ve- 
deste un’altra maniera di combattere. Molti si chiusero 
in torri separate, evi cominciavano nuova guerra ; altri 
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raggranellati qua o là cercavano scampo con le spade, 
e taluno anche dentro gli appartamenti di camera in 
camera vendeva cara la vita. Laonde Calim non ebbe a 
far molto per entrare nella rocca; ma quando fu dentro 
s’ebbe diversa faccenda fra le mani; perciocché la strage 
che gli si parò innanzi, le zuffe spicciolate , il fuoco ap- 
piccato in vari canti, le grida e la confusione gli erano 
inciampo ad ogni passo; e tra le offese de’ vinti e il bru- 
lichio de’ vincitori, che correvano, cozzavano, e pugna- 
vano anche fra di loro per avidità di preda, ei non sape- 
va più dove dar col capo per riuscire nella sua diffìcile 
missione. A mal suo grado dovette talvolta pigliar parte 
a quelle zuffe, sia per difendersi, sia per aprirsi il passag- 
gio, che per averlo bisognava sempre un menar di brac- 
cia. lmpertanto coi capelli abbaruffati, con le vesti in 
disordine, lordo di sangue e di polvere, s’avvoltolava tra 
il fuoco e la morte, per ogni via, guardando in ogni can- 
to, correndo dove più sentiva infuriare di percosse. Ma 
come trovare il Sanseverino fra le cQptinaia di combat- 
tenti involti e sparpagliati in tante mischie? in qual mo- 
do poterlo distinguere, come ravvisare le insegne di lui 
fra le armature sfigurate dai colpi e macchiate dal san- 
gue? Per le quali cose, il Saraceno, affranto dalla fa- 
tica e confuso ed incerto , sentiva venir manco la spe- 
ranza e la lena: ma tornare addietro a mani vuote?... 

Gli dava favore il caso; chè ridottosi a guardare fra i 
morti e i feriti nel mezzo d’una piazzetta presso alla porta 
del castello, udì avvicinare uno scricchiolamento di ferri. 
Proveniva dalla disperazione di dieci o dodici uomini de’ 
principali, che con l’ estremo sforzo di coraggio prova- 
vano a guadagnare la porta; se non che serrati e so- 
spinti da gente tre volte doppia, scemavano a mano a 
mano di numero e di vigore. Sulle armature di questi 
tali, parve a Calim di vedere le fasce sanseverinesche ; 
onde si cacciò subito nella mischia e fece ressa per av- 
vicinarsi a loro; ma non gli riuscì, chè quei prodi e sven- 
turati giovani , lungi dal toccare la porta , vennero 
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isforzati a retrocedere, le spade su’ petti. Così per l'an- 
gustia del luogo il nostro Calim rimase fuor del conflitto, 
guatandosi attorno come un frenetico , indispettito del 
fatto e incerto di quello che avesse avuto a fare. Quan- 
d’ecco fra i nuovi caduti scorse uno che tentava di sba- 
razzarsi di mezzo a’ cadaveri; c, come aveva l’elmo rotto 
e il viso scoperto, il Saraceno conobbe in lui Ruggiero. 

Non sappiamo perchè al ravvisarlo ei si sentisse un 
gran fremito per le ossa; nondimeno facendo un penoso 
sforzo a se medesimo, gli porse la mano, e : « Segui- 
« mi... » gli gridò: « perchè dimenticasti il fuoco dalla 
« banda di tramontana? Seguimi... » 

E Ruggiero si spinse quasi per istinto appresso al suo 
liberatore; ma quando, varcata la porta, s’intese di 
sotto a’ piedi il cupo suonare del ponte, fermò i pas- 
si, e rivolta la fronte alle sdruscite mura esclamò: « E 
« abbandono i miei fratelli? » 

« Che farnetico è questo ! Abbandoni cadaveri ; che , 
« altri che te, noe iscampa un uomo vivente... » E ciò 
detto, Calim lo afferrò pel braccio, e seco lo menò a corsa. 

Frattanto Ilamid aspettava , con qual core non serve 
a dire ; chò ogni momento gli portava via un poco di 
speranza. Sospirava, batteva il terreno coi piedi, guar- 
dava impaziente l’aurora che cominciava a luccicare, e 
non vedeva alcuno. Al fracasso dell'assalto era succedu- 
to un mormorio sordo, indi il sibilare delle fiamme e i 
gemiti de' moribondi, poi un tacere sinistro, scoraggian- 
te;... e non comparire persona del mondo! Finalmente 
gli sembra di udire un calpestio, e si mette in ascolto; 
l’interno desiderio gli assottiglia l’udito così, che avreb- 
be sentito il silenzio; e..., sono passi di uomo, si avvi- 
cinano; vede alla bruna qualche cosa fra le fronde: è 
uno,... sono due,... eccoli!... oh gioia! 

Calim getta addosso al cavaliero un mantello Saraci- 
no; Hamid ri ravvolge nel suo; e tutti e tre montano pre- 
stamente su’ cavalli, e fuggono di galoppo. Ma sovente 
la fortuna si balocca con gli sforzi de’ mortali. 
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Il passato non è, ma se lo pinge 
La cara rimembranza ; 

Il futuro non è, ma se lo finge 
L’indomita speranza ; 

Il presente sol è, ma in un baleno 
Cade nel nulla in seno: 

Dunque la vita è appunto 

Una speranza , una memoria, un punto. 


Chi da Capaccio fa la via che mette fuori del rea- 
me, deve tenere un cammino che sembra fatto a posta 
per gente che fugge; perciocché una grandissima varietà 
ed una seguenza di monti, di valli, di campi, di Dumi- 
celli e di boschi danno ad ogni tratto un asilo , un na- 
scondiglio, ed una tanta moltitudine dj scampi facili e 
naturali, eh’ ei bisogna proprio esser nato sfortunato per 
dar nelle mani de’perseguitatori. Parliamo de’ tempi an- 
dati, citò adesso come sono mutati i luoghi e le cose, 
è ben altra faccenda. I nostri fuggiaschi non erano poi 
nè anche inseguiti; che in quel gran parapiglia guerre- 
sco nessuno avea posto mente a loro; nondimeno se ne 
andavano guardati e più che di trotto; ed il sole comin- 
ciava a irradiare il bellissimo paese, quando eglino era- 
no già di sopra a Salerno, c seguitavano senza voltar gli 
occhi dalla via. Pertanto dopo un’ altra ora di cammino, 
sia che si credessero in minor pericolo di prima, sia che 
risparmiar volessero quello strapazzo a’ cavalli, allenta- 
rono la fuga con un trotto più ordinario. 

Ruggiero, quantunque oppresso da torbidi pensieri, 
pure s’ avvisò esser nel dovere, di rendere le debite gra- 
zie alle sue guide; e lo solleticava ben anche la curiosità 
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di sapere chi si fossero; ch’ei non si poteva torre dall’a- 
nimo che in quella rete non istessero le mani di Maria. 
Però si volse a Calim che gli cavalcava men discosto. 

« Generoso Moro, senza di voi mi giacerei co’ miei 
« miseri compagni; onde se respiro ancora questo è 
« vostro dono... Sapete io sono Ruggiero Sanseveri- 
« no, il solo cui sia rimasto questo nome fra i viven- 
« ti;... e mi penso non abbiate a stare in forse della 
« mia riconoscenza... » 

« Riconoscenza ! » ripetè il fiero Saraceno, con un 
fuoco negli occhi: « Nè pure la speranza di riavere la 
« nostra terra di Sicilia, m’ avrebbe mosso a dare ritar- 
« do d’ un’ora sola alla morte d’ un Normanno. » 

« Ma lo avete fatto » osservò Ruggiero, attonito per 
quel parlare, e più per la selvaggia espressione del volto 
di lui. 

« L’ho fatto perchè... perchè era destino... » ei ri- 
spose con voce solenne, e segnando col dito indice il 
cielo. « L’ho fatto perchè chi ha potenza di sfuggire al 
« suo destino !... Ma non mi aspetto nè voglio ricom- 
« pensa d’uomo io;... già Hallah mi prepara la pena 
« meritata... » 

« Il vostro compagno vorrà dimostrarsi meno avver- 
« so... » 

« Non parlare di lui ! » proruppe l’iracondo Moro , 
accennando con la mano alla scimitarra. E subito dopo, 
gettato uno sguardo attorno, riprese con voce diversa 
affatto : « Lo stolto vorrebbe pagare il benefizio prima 
« che fosse compiuto, ma il saggio paga dappoi. » Ed 
appressandosi ad Hamid, gli prese il cavallo pel fre- 
no; e, spronando il suo, seco lo menò velocemente den- 
tro il fitto d'un bosco ch’era di costa dalla via. E que- 
sto con tanta prestezza, che quando Ruggiero si avvisò 
della cagione, ebbe appena il tempo di seguitarli. 

Una mano di Tedeschi che battevano la campagna, li 
avevano scorti da lontano, e s’eran posti al varco per 
considerarli più da presso; se non se appena li ebbero 
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conosciuti per Saracini si palesarono, senza sospetto. Per 
la quale comparsa, i nostri che avevano di che sospetta- 
re, subito voltarono faccia, siccome si è detto ; onde si 
tirarono appresso quelli, che, vedendoli fuggire a quella 
maniera, se pungessero i cavalli per arrivarli, non lo do- 
mandate. Ma costoro ebbero un bello affaticarsi, così gra- 
vemente armati com’erano, appresso a tre veloci corsieri 
di Sicilia che andavano come il vento. Dopo molto cor- 
rere scoccarono una dozzina di frecce, senza più. 

I fuggitivi com’ebbero preso il bosco, e che bene in 
esso si furpno inoltrati, cominciavano ad allegrarsi del- 
lo scampato pericolo; quando Calim si avvide che Hamid 
sanguinava dal lato sinistro per una ferita sopra il brac- 
cio, fattagli da uno strale di quelli lanciati da’Tedesehi. 
Avvisandosi che più grave piaga vi fosse che non appa- 
riva, si gettò da cavallo, e fatto smontare pur lui, tutto 
gli si pose attorno, e ratto si squarciò il turbante, e ne 
fece liste per fasciare in fretta il braccio del giovinetto. 
Anche il Sanseverino sarebbe corso a dargli una mano; 
ma ributtato da quel mal viso, e memore delle parole 
dette innanzi con esso , non si volle porre ad avere un 
altro rifiuto; nondimeno come vide allontanar Calim, che 
giva per acqua ad un rigagnolo di cui poco discosto si 
sentiva il mormorio, ei si fe’ vicino al garzoncello , e se 
gli offerse. Ma questi, standosi tutto ravvolto nel man- 
tello, parve poco compiaciuto di quelle offerte ; chinò 
subito il capo sul petto, e con la destra fece un gesto al- 
la maniera di chi rende grazie ed insieme ricusa. « Co- 
« testi pagani hanno una fiera avversione per me, » pen- 
sò Ruggiero; « e perchè dunque si sono posti a tanto ri- 
« schio per farmi benefizio ? » 

Uno scalpitamento, un rombazzo d’arme, un alzar di 
voci minacciose , rumoreggiò da ogni banda ; e prima 
eh’ eglino si fossero bene appigliati ad un espediente, si 
trovarono intorniati da una frotta di Tedeschi. Hamid 
sopraffatto dallo spavento , alzossi di terra, aggranchiò 
le bracciale spiegò poi, le levò al cielo, e come persona 
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abbandonata d’ ogni speranza si lasciò cadere sopra 
un sasso col capo fra le mani. Il Sanseverino per 1’ op- 
posto, gettando via dignitosamente il mantello saracino, 
si fece innanzi con atto signorile , e domandò del duce 
della squadra. E ravvisato in esso il marchese Bertoldo 
di Hohenburg, gli disse così: 

« Eccomi vostro prigioniero, marchese; sono alman- 
« co fortunato in questo, che non potevo porre la spa- 
« da in più nobili mani. »E, presala pel mezzo, ne ca- 
povolse l’elsa e gliela presentò. 

« Me ne spiace per voi , messer Ruggiero , » rispose 
il marchese; « davvero me ne spiace; che la vostra cattu- 
ra vorrà avere di ben triste conseguenze. « Voi prendete 
« quel ferro, Colman » disse poi ad uno de’ suoi, il qua- 
« le subito ubbidì; indi si rivolse al cavaliero: « A come 
« stanno le cose ho a farvi poco buon presagio... Ma co- 
ri me che state qui voi, in compagnia di pagani?... s'era 
« asseverato foste nella rocca di Capaccio... » 

« Capaccio sta mane è stata pigliata e bruciata... » 

« Oh! » sciamò il marchese con una voce di ramma- 
rico. « La mia gente vi voleva menar le mani,... e ar- 
« riviamo a tavola sparecchiata. E m’avveggo dal vostro 
« arnese, messere, che ci aveste di bel fare; quella spa- 
« da pare una sega. » 

« Chi più chi meno facemmo tutti il nostro debito; 
« ed io... io forse sono il solo che venni campato dalla 
« strage... » rispose Ruggiero, sospirando. 

« Chi è stato l’ardimentoso che si è attentato di ren- 
« dervi cotal sorta di servigi?... quel Saracino?... già 
« il mantello che vi stava addosso parla chiaro : prima 
« d’ oggi eravate uso più a forarli con la lancia che a 
« imbacuccarvene. » 

« Quel giovane mi fece da scorta per mezzo a queste 
« campagne; e... spero lo lascerete andare... » 

« Ehm !... Un pagano che va a cavare un cristiano da 
« un guaio , è caso maraviglioso più che raro; e s con- 
« verrà guatare ben addentro nella faccenda. Eravate in 
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« tre; uno ha lasciato qui il palafreno e se l’ha svigna- 
« ta; sicché s’ei non si trova, costui risponderà per se e 
« per esso. » Allora die’ in linguaggio alemanno alquante 
«istruzioni ed ordini alla sua gente; e dappoi porse la 
mano al Sanseverino, con queste parole: « Addio, mes- 
« ser Ruggiero; chè voi fate la via di Napoli ove di pre- 
« sente sta l’Imperatore. Non possiamo sperare d’ a- 
« verri a rivedere mai più; ma caso che si, Bertoldo di 
« Hohenburg ne sarà proprio contento. » Cosi detto, 
punse il corridore, e voltò via con buona mano de’ suoi. 

I due prigioneri, fatti rimontare in arcione dal rima- 
nente della banda, fur messi in mezzo, e cavalcarono al- 
la gagliarda sino a sera; e come entrambi stavano in pe- 
nosi pensieri, sebbene andassero accoppiati, nessuno di 
loro ruppe il silenzio durante il cammino. 

Se il nostro libro avesse la sorte di trovar lettori di là 
da’ confini, e apdasse in mano di alcuno che non avesse 
mai veduto Napoli e il famoso castel Capuano, ei gli do- 
vrà far manifesto in succinto che questo è un grosso edi- 
lizio di forma quasi quadrata, posto in un rione dei più 
popolati della città; e che ivi a questi dì stanno uniti i 
Tribunali, le carceri, il giuoco del lotto, la casa del boia 
e che so altro. Ma ne’ prischi tempi esso veniva a stare 
fuor dell’ abitato, verso la parte orientale delle vecchie 
mura partenopee; ed era una molto magnifica dimora 
de’ Re di Puglia, dove Guglielmo il Malo ( il quale, co- 
ni’ è detto, lo aveva edificato nel secolo innanzi) non si 
dimenticò certo d'allocare trabocchelli e segrete, che 
allora erano arnese di cui il più meschinello Barone non 
aveva difetto a casa sua. E benché Federigo nel 1231 
avesse condotto il castello a miglior forma con disegno 
del Pisano, pure non mutò nulla alle buche sotterranee; 
cosicché quella magione splendida e forte, era, possiam 
dire, strumento di civiltà e di barbarie, di sovranità e 
di prepotenza. 

Senza accompagnare per la strada quei due mal capi- 
tati, facciamoci a trovarli di botto in quelle mura, entro 
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una prigione, di scura apparenza, e giacenti sopra paglie- 
recci poco discosti l’uno dall’altro. Ivi una stretta gratico- 
la di ferro frastagliava l’unico spiraglio che dall’alto dava 
entrata a un po’ d’aria o a qualche sottile raggio di sole in 
sull’ora del meriggio; ma la notte era una tenebria, chè 
i custodi non si scomodavano neppure di una lucerna per 
diradare il buio di quell’umidosotterraneo. Questa notte, 
poiché il tempo era perverso e tempestoso, qualche lampo 
scendendo sin là vi gettava tratto tratto un barbaglio ra- 
pido e sinistro; ma si univa a questo leggiero favore di 
luce, f acqua che veniva giù a secchie, e penetrando per 
lo detto spiracolo dava sul muro di riscontro, e bagnava 
co’ suoi sprazzi i prigionieri; intanto che il vento, fred- 
do e turbinoso, batteva sotto la volta e risuonava di ger 
miti prolungati. 

In tanto disagio, oppressi dalla stanchezza per le gran 
miglia corse, raggruzzati pel freddo, i nostri due sfor- 
tunati posavano su’ loro giacigli, avvoltolati alla meglio 
entro i mantelli, e con tristissimi pensieri. Era la prima 
notte di prigionia, e quella prima notte è trista al doppio; 
quante rimembranze e sconforti e timori ! e quel trovarsi 
rinchiusi per la prima volta, senza libertà, senza i cari 
congiunti, senza le comodità della vita; e l’incertezza del 
domani, e ’l trepidare per la condanna, e l’orrore del 
morire ! Ma a poco a poco Hamid cedendo al patito tra- 
vaglio s’era ito immergendo in un sonno immaginoso e 
leggiero, interrotto a sbalzi dal fragore del tuono o dal 
soprassalto d’ un’ interna passione. Non così il Sanseve- 
rino, chè l’ aspetto del patibolo non era il suo solo tor- 
mento; il mirar la rovina della sua casa, l’immaginar 
la gioia de’suoi nemici, e la caduta di tante sue speranze, 
di tanti vagheggiati trionfi; queste fantasie gli si rappre- 
sentavano terribili dinanzi alla mente, e gli davano un 
martello, un’ambascia incessante. 

In siffatta guisa travagliato , ei numera le ore che si 
avvicendano lente, e sospira il giorno, che forse gli sa- 
rà nunzio di morte , ma questa almeno porrà fine agli 
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affanni. Solamente verso il tardi la natura soggiace a tan- 
ta tribolazione; e gli scende sulle palpebre quel sonni- 
ferare che non è nè veglia nè sonno, e nella quale ei non 
trova nè anche il bramato riposo. Imperocché la mente 
attiva ed instancabile gli rapporta ancora stranezze di 
sconce e minacciose larve, che sfumano l’una appresso al- 
l’altra come le forme de’nugoli; ond’ei geme più per quei 
sogni che per la stessa tremenda realtà. Pure fra quelle 
tristizie sfolgora una immagine soave: Maria ! la sua be- 
nefattrice ! e pare ch’ella alzi una mano fra lui e la bi- 
penne, e lo strappi novellamente dalla morte; e ch’ei le 
cada a’piedi genuflesso, che la ringrazii, che l’adori... 

La troppa gioia lo desta, ed ei si trova con le mani 
giunte, proprio in ginocchio sul pagliereccio ; e spalan- 
ca gli occhi, e un lampo gli rischiara la carcere. Oh ch’è 
mai ! ei non sogna più; ma è poi vero che ha veduto le 
sembianze di Maria? o una visione , o una figura della 
fantasia?... Maria là, in quelle mura, con lui?... Oh! 
lampeggi, lampeggi un’altra volta, tanto ch’ei s’assicuri; 
la preghiera non gli uscì mai fervente dal core come a- 
desso, e aspetta il lampo con un battito, con un’ansia... 
Alla fine scoppia la folgore;., e riappare Maria, dessa !• 
Ruggiero non vede più la donna, ma le si lancia accanto, 
ma le stringe la mano. 

Maria era Ilamid. Sera nascosta con tanta cura, aveva 
paventato tanto d’essere scoperta, ed ora è indarno, chè 
il sonno e il chiarore de’ lampi l’hanno tradita; e la mi- 
serella si trova sola con quell’uomo temuto e caro, sola, 
in una carcere scura; e non poter fuggire, e non isperar 
soccorso del mondo! Pertanto mette le mani sopra il vi- 
so, spera ancora non sia ravvisala, e tace, e si torce, e 
tenta pian piano a divincolarsi, 

« Mia diletta Maria, sei tu? » proruppe Ruggiero, 
fuori di se dal contento. « Deh ! non iscacciarmi, perchè 
« il Signore mi ti ha mandata , come un angelo , a 
« bearmi l' ultima ora che ho da passare sulla terra. » 

« Lisciatemi...» rispose la giovane, vedutasi scoperta 

12 
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senza rimedio, e disciogliendosi da lui con dignitoso 
atto. « Questa ultima ora è fatta per prepararci a 
« morire. » 

« Tu parlare di morte !... lo... io ribelle, imputato 
« di fellonia, di una colpa cui i regi non perdonano mai, 
« io m’ aspetto sul capo la scure inevitabile; ma tu, co- 
li tanto giovane , così bella e innocente, non morirai 
« tu !... » 

« E vorrei sopravvivere! Ma no, che non mi faranno 
« grazia... Chi ardisce strappare la preda ai lione, ne 
« è prima sbranato; e più possente è l’ ira del monar- 
« ca che osai di affrontare. » 

« Oh ! ben era più facile sottrarre me agli artigli 
« della morte che dall’ ira di Federigo... Tu mi volevi 
« salvare novellamente, e ora meco rovini... Ma vive- 
« lai; fa che Federigo ti vegga... » 

« Non mai! Mi credano pure un saraceno, mi ucci- 
« dano;.. sapere che sono donna e che travestita mi sia 
« stata qui, sola... Oh! cadrei dalla vergogna!...» 

« Ti rassicura » riprendeva Ruggiero. « Nessuno sa 
« come io m’involassi da Capaccio. Ho già dichiarato 
« che tu m’eri semplice guida, e questa non è grave col- 
« pa... Io solo sarò spento; e... quando... quando che 
« m’avranno finito,... forse domani... a quest’ ossa non 
« dinegheranno una pietra di sepolcro... Tu, Maria , 
« vieni sovente a visitarla, a pregarvi sopra,... a pre- 
« gare per l’uomo cui desti tante cure affettuose... » 
La donna non rispondeva, ma il cuore come le volesse 
scoppiare, e, con gli occhi pieni di lagrime, non poteva 
più tenere i singulti; laonde il cavaliero che la udì, le 
prese la mano e su vi pose le labbra ed i baci. « Tu pian- 
ti gi? » le disse ; « che ho fatto io per meritare quel 
« pianto!... Di’,... di’, m’ameresti, Maria?... confortami 
« con questa parola, essa mi sarebbe di una gioia!., per- 
ii dhè io t’amo, e t’ho amata da gran tempo, come s’a- 
« mano le cose belle e pudiche, come si anela alla fe- 
ti licita ed alla contentezza. Lontano da te ho patito 
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« assai, ho sentito abbonimento d’ogni altra creatura, 
« ho desiderato di morire;... ma morire senza vederti, 
« senza dirti l’ affetto immenso di quest’anima, questo 
« era uno strazio, un martiro;... Ed, ecco, Dio pietoso 
« mi ti ha conceduta; ed ora che sei con meco, ora che 
« sai tutto,... ora di’ che m’ami tu;... poi venga il ma- 
« Yiigoldo, chè mille annidi vita non mi potrebbero dare 
« un altro momento di beatitudine simile a questo...» 

Così dicendo, ei sera strascinato a poco a poco a’ piedi 
di lei; nell’ansia della speranza le stringeva le ginocchia, 
e col volto sollevato aspettava la risposta. Ma la giovane, 
smarrita fra la mozione dell’animo e le sollecitudini del 
suo amante, non sentivasi capace di rispondere; se non 
se dappoi che le venne fatto divincolarsi la seconda 
volta da lui, con voce mal ferma, disse: « Non abbiamo 
« a fare di tai discorsi,... quando lo avvenire di questa 
« terra ci fugge dagli occhi... » 

« E il presente?... è nulla il presente? » 

« Il presente è una carcere... L’ amore non può dar 
« faville in questo buio spaventoso, dove la voce della 
« passione si sperde fra glielemenli che imperversano.» 

« A questi elementi io debbo il piacere d’ averti ve- 
« duta; chè senza il chiarore del lampo non avrei sco- 
li perto il tuo volto, cui mi parve lusinga di sogno;... e 
« se non tornasse a quando a quando quella sua rapida 
« luce, dubiterei ancora d’essere vicino a te... E tu a- 
« vevi core di nasconderti? Ahimè! io non sono per anco 
« certo che m’ami; dillo che m’ami... » 

« Perchè... » rispose la donna con una maniera di 
sconforto. « Perchè lo dovrei dire!... Sono di nazione 
« che abborrite, di legnaggio che tenete per abbietto,... 
« e alzerei gli occhi al possente Normanno, al persecu- 
« tore de padri miei!... Voi?... perchè non siete un mi- 
ci sero voi, senza nome, senza terre;... allora Maria vi 
« stenderebbe la mano, e direbbe,... si, lo direbbe: Bug- 
ie giero,.. una donzella ti ama, e quella sono io... Ma 
« voi siete il Barone diSanseverino, e la mia scala non 
« ha gradini per giungere sino a voi... » 
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« No » gridò il cavaliere nell’ empito della passione e 
della gioia. « Non v’ha nobiltà di sangue che sia pari 
« alla purezza della tua anima... Dici mi ameresti mi- 
« sero , infelice? e quale miseria o calamità peggiore 
« della morte disperata che mi sovrasta? Lo vedi, sei tu 
« che ti abbassi a me, che m’innalzi all’ altezza dell’a- 
« mor tuo, qui dove non sono pompe nè pregiudizi^ 
« ma uguaglianza di affetto e d’ infortunio, i quali ci al- 
« lacciano e ci sposano insieme per la eternità... » E 
cavatosi un anello dal dito , e disposandola nell’ atto , 
sciamò con solenni parole : « Lo giuro al cospetto del 
« Signore, il cui sguardo scende negli abissi, non che 
« in queste fabbriche dell’ uomo,... Maria è legittima 
« consorte di me Ruggiero Sanseverino... » 

Che fare, che rispondere?... La sorpresa, la gioia, il 
fervore del momento trionfarono d’ogni dubbio che la 
innamorata giovine pensar potesse ; ed affranta ed esi- 
nanita cadde a piè dello sposo suo. 

Frattanto la procella infuriava , fischiava il vento , 
brontolava il tuono; il castello n’era scosso in sino a 
quell’imo sotterraneo, e la porta benché chiusa a spran- 
ghe di ferro, pur tentennava su’ cardini, e mescolava il 
suo cigolio a tutto quello scompiglio. Ma eh' è mai la 
tempesta per quei prigionieri? Le passate avversità, le 
catene, la condanna, ogni cosa è obbliata per loro ; e 
questo obblio è miracolo di amore; e nessuna altra cosa 
potrebbe tanto; imperocché 1’ amore è il fine della vita, 
ed è trasfuso nell’uomo col primo sodio del Creatore. 
Ma rapidi sono i momenti della felicità su questa ter- 
ra ; ove se durassero , il tempo perderebbe l’imperio 
suo; perchè i felici uomini non lo misurano. Ed ei si 
vendica poi, e prepara il maggiore de’ mali, il disingan- 
no ; il disinganno che amareggia bensì la rimembranza 
della gioia ! 

A poco a poco il tempo si raccheta, e torna la calma 
nelle cose create. In mentre tutto nella prigione è silen- 
zio, ecco un parlottare improvviso riscuote i prigionieri. 
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Incontanente Ruggiero sbalza in piè, tende l’udito, 
e... che sarà?un calpestio, un favellar sommesso a rao’ 
di disputa, poi lo smoYere del catenaccio, ma con riguar- 
do, cheto cheto, come chi tema di far rumore. Che fosse 
il manigoldo?... un sicario?... oh ! vivere, vivere con 
Maria un altro giorno, un’altra ora ,... morire adesso 
che gli si è fatta sì cara la vita, è intollerabile angoscia; 
nondimeno la fatale chiave è nella toppa, e ad ogni giro 
sembra che porti via un lustro della vita. . . E già, dischiusa 
appena l'imposta, entra e scende un uomo intabarrato, 
con in mano una lucerna. Ei la posa sull'ultimo scalino, 
e si fa innanzi sospettoso e bieco all’aspetto. 

Maria cacciossi in un canto piena di spavento; e Rug- 
giero nella disperazione di qualsivoglia umano soccorso, 
ancora che disarmato affatto, pur si parò innanzi di lei, 
per dar primo il petto all’ omicida. E avvenne che quel 
personaggio, pervenuto nel mezzo del carcere, voltan- 
dosi attorno, domandò con fosca e commossa voce: «Ha- 
te mid, ove stai, Hamid! » 

« Calim ! » gridò la donna, lanciandosi verso di lui, 
« oh ! sei preso anche tu?... io ti stimavo in salvo , e 
« mi confortavo con questo !... » 

« Sono salvo, e me ne valgo » ei rispose. Tu fuggi di 
« qua; sulla porta che mette al Guazzo troverai alla po- 
« sta il vecchio Phocax, e va con lui. » 

« Dunque avremo scampo?... ma come haipotuto...?» 
« Phocax, lo sai ch’è tutto dell’Imperatore a cagione 
« delle cacce;... ei m'ha messo in castello, dove da’ no- 
« stri compagni Saraceni, m’è stato mostro il vostro car- 
« cere. Ma esso era in custodia di Tedeschi; sicché ho 
« dovuto esser largo d’ una manata d’augustali, per ot- 
« tenere di scendere un momento qui entro, fingendo 
« di volerti visitare. Su, piglia quel mio mantello, e va;... 
« chè queU’ubriaco d’Alemunno non istà in sentimento 
« da distinguere te da me. Già nessuno t’ha ravvisata; 
« così l’avventura andrà coperta; e... rimarrò io invece 
« di te... » 
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« Lasciarti qui !... Calimi... hai già fatto tanto per 
« me;., e questo pure!.. » 

« Di che ti vai rammentando? oh! se compreso tu a- 
« vessi l’animo mio ;.. ma ora è tardi. Corri, ti dico, alla 
« tua trambasciata madre che ti aspetta in casa i Cape- 
« ci, e sta in cento pensieri, e se sapesse!... Via, Ha- 
« mid; poco ci vuole per giorno, più stai, meno campo 
«•avrai di uscire; e rimanendo qui, sai a qual destino 
« atroce sei per darti... » 

« Mi vi sono rassegnata, » ella disse. 

« Non sarà ; chè se troppo ti ostini in queste reni- 
« tenze, neppure io travarco più quell’uscio, e moro qui, 
« con' te. » 

« Calim... » riprese la donna, con una voce tutta 
affetto, e subito fermandosi, come le fosse mancato a 
un tratto l’animo di far manifesto il suo pensiero ; ma 
dopo alquanta sospensione, isforzandosi , ricominciò: 
« Se poi vuoi... vuoi proprio rimanere qui;... se è ve- 
« ramcnte che sei risoluto;... allora dona quel mantello 
« a sor Ruggiero... Salvo lui, a noi forse faranno la 
« grazia. » 

« Che ! » la interruppe il Saracino, foscamente oscu- 
randosi in viso. « Per te il sangue mio, la vita mia ,... 
« per te, per la compagna de’ miei primi anni, e della 
« mia credenza; ma per unNormanno, ma per costui!... 
« Hallah ! — vorrei sbranarlo'costui e poi morire , anzi 
« che tormi dal capo un capello per serbargli un attimo 
« di vita. » 

« Dammi ascolto, Maria ; » entrò in mezzo il Sanse- 
verino. « Prendi la via di scampo che ti dischiude co- 
« testo Moro; eh’ io non saprei valermene mai... Fug- 
« gi tu;... domani sarò spenlo; e... di là dalla fossa ho 
« speranza... ho speranza d’averti a rivedere;... tiaspct- 
« to di là. » 

« Ah no ! ne andremo insieme e uniti nel sepolcro , 
« domani... » 

« Che significa questo parlare? » proruppe Calim, 
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voltandosi torvo e sull’uno e sull’ altro. « Ilamid !.. ei 
« ti appella con un nome... con un nome;., e que’suoi 
« modi, ed i tuoi...?» E aspettava la risposta fremendo. * 
Subito Ruggiero, cui quel contegno dava noia, prese 
la donna per mano, e con atto altiero e signorile disse : 

« Bel donzello , Ilamid non è pagana più , eli’ è fatta 
« cristiana, ed è mia moglie. » 

11 Saracino, orribile in volto, retrocesse di un passo; 
guatò con piglio ferocissimo la sua sorella di latte ; nè 
venendogli fatto di parlare, co’ battiti delle labbra e co’ 
movimenti delle braccia la inchiedeva della verità; quan- 
do ella con debole accento rispose : « È vero. » 

« Fulmini e morte!.. » gridò il giovane furibondo, 
fuori di se, e cercando il manico del pugnale dentro del- 
la veste. Ne fu veduta luccicare la lama mezzo sguaina- 
ta; ma ei tosto la ripose. E raccolto il mantello, e arro- 
vesciatoselo sopra la spalla sinistra, usci di là ruggendo, 
e gettando attorno gli sguardi minacciosi e terribili. 

Al mattino, verso il tardi, gl’ imprigionati furono con- 
dotti in una vasta sala del castello, già piena di spetta- 
tori e di giudici. 1 quali , secondo le leggi del regno a 
quel tempo, erano tutti Baroni, chèun Barone non po- 
teva da altri che da suoi pari essere giudicato. Ivi, in 
quel luogo nuovo, alla presenza di tanti signori, la mi- 
sera Maria rimase scompigliata; e, venuta nel volto come 
un fuoco, mal rispose alle domande, e mal sostenne la 
mentita parte di uomo; di sorte che subito conosciuta 
per quella eh’ eli’ era, ebbe a svenire per la vergogna. 

A ciascuna interrogazione la poveretta trepidava a dop- 
pio, balbettava poche sillabe, e con gli sguardi doman- 
dava aiuto al suo Ruggiero. Ma aiuto non ebbe; chè que- 
sti, innanzi a tanto consesso di chiari personaggi, sentì 
rinascere in petto 1* alterigia usata, e la sprezzatura in 
verso quei giudici cui la sua fellonia lo sottoponeva; e 
risoluto di portarla alta, e di mostrarsi in maggior conte- 
gno che mai, non si sentì la forza di pronunziare la 
parola che avrebbe levata d’impaccio la sua amorosa 
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compagna. « Ella èrnia moglie «questo doveva dire per 
troncare i mali sospetti; ma non lo disse, chè non trovò il 
fiato; nè potè ripetere alla luce del dì, innanzi alla gente 
di questo mondo, quello che testò nel buio e nella soli- 
tudine della prigione aveva giuralo invocando il nome sa- 
crosanto di Dio. Per la qual cosa Maria smarrita tutta 
e straziata, sentì serrarsi il cuore dalla doglia, e, nono- 
sando levar le palpebre, rimase mutola, avvilita. Coper- 
se il viso con le palme delle mani, si fe’ piccina piccina 
sulla sua scranna, avrebbe voluto sprofondare, scompa- 
rire dall’universo... Poveretta ! 

Non però il Sanseverino era in istato migliore; chè 
già quello sforzo dell’ infingersi di fuori dà doppio tra- 
vaglio di dentro. Comprendendo la sconvenevolezza della 
sua ingratitudine, nè vi sapendo per allora porre ri- 
medio, venne in tanto rimordimento di animo e desi- 
derio di morte, che si svelò sulla prima, e confessò la 
parte ch’egli avea tenuta nella congiura contro la perso- 
na dell’Imperatore. Non si difese, non si scusò, si pale- 
sò anzi infellonito e pertinace. Pertanto un’ora dipoi 
gli fu letta la sentenza che lo dannava nel capo. 

Quindi venne rimenato in carcere; ma la donna, della 
quale il caso avea fatto rumore, fu condotta al cospet- 
to dell’Imperatore medesimo, che avea richiesto di vo- 
lerla vedere. Ivi, mettendo dall’un canto la primiera ti- 
midezza, Maria comprese benissimo che dal suo contegno 
sarebbe derivata la propria sorte e quella dall’amato uo- 
mo; laonde pel disperato suo caso facendo animo mag- 
giore, palesò candidamente la natura del suo affetto, ed 
il perchè, ed il come esposta si fosse a cotanti rischi per 
campare il Sanseverino. Finalmente precipitandosi a piè 
del sovrano, con le lagrime agli occhi e con la facondia 
naturale delle passionate anime, domandò e ridomandò 
la grazia del reo. 

Federigo come quegli ch’era giustissimo s’era mostro 
in questa occasione più che mai largo di pubbliche di- 
scussiopi e di legali procedimenti; perchè vieppiù si 
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facessero aperti a’ popoli ed ai signori e potentati della 
terra le pratiche de’ suoi nemici, e la necessità in cui 
si trovava di far guerre per difendere gli stati e la vita 
sua. Di fatto divulgava per l’ Europa le autentiche prove 
del delitto, e poneva opera d’ avere nelle mani e di pu- 
nire con severi gastighi i delinquenti. 1 quali con l’ultima 
presa di Capaccio erano scomparsi dal mondo, o almeno 
dal reame; e solo rimaneva questo Ruggiero, uscito netto 
per prodigio dalla universale strage de’ suoi compagni 
e parenti; cosicché niente altro di dentro restava da te- 
mere. Però il linguaggio pietoso della supplichevole don- 
zella, la gioventù, la bellezza di lei, l’angoscia e la spe- 
ranza che le erano come sculte negli occhi, mossero l’a- 
nimo di Federigo; e bramando ei d'altronde la emenda- 
zione del colpevole piuttosto che la morte, non seppe 
nè volle tener duro. Rilevò da terra la povera Saracena, 
e, racconsolatala con buone promesse, libera la rimandò. 

Ed il seguente mattino, quando Ruggiero allo spalan- 
carsi dell’ uscio si pensava d’ avviarsi al supplizio, udì 
invece che gli era fatta grazia del capo, e commutata la 
estrema pena con dieci anni d’ esilio. Nondimeno fu 
ancora sostenuto alquanto di tempo; e solamente qual- 
che mese dopo venne cavato di là, e accompagnato da 
gente d’arme sino a’ confini, su quel di Roma. Ben a- 
veva ei domandato di far riverenza all’ Imperatore, ma 
non vi fu ammesso, anzi gl’ ingiunsero di mettere il ca- 
po a partito, chè questa volta gli era stata conceduta la 
vita per amore della giovane saracina. 

La soma de’ benefizii dev’essere gravissimo incarco 
per gli animi orgogliosi; imperocché Ruggiero Sanseve- 
rino con tutta quella passione che avea per Maria, ora 
che sente d’esserle in debito di quest’ altro, se ne acco- 
ra, perchè gli sembra soverchio, e pare a lui di non a- 
ver cosa da rimertarla; poi quel suo smisurato animo, 
adusato a spregiare la bassa gente, non sa masticarla d’es- 
sere tre volte in debito della vita con una fanciulla di 
nazione mora, povera ed infelice. Si bene ei l’ha amata 

13 
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e 1’ ama, ma alla sua maniera; e più l’avrebbe amata e 
1’amerebbe se meno eli’ avesse fatto per lui. Tutte quelle 
parole affettuose che aveva dette, tutta quella sfuriata 
della passione oli’ avea mostra la prima sera della pri- 
gionia, gli cominciava a uscire di memoria; che adesso 
non è più la morte che gli sta dinanzi, ma una vita no- 
vella, raggiante d’altre speranze ; ed ei torna ad essere 
il fiero Normanno, signore e padrone di quaranta baro- 
nie, l’unico d’ una insigne stirpe, e ceppo di futura pro- 
genie. Con tanti bei sogni, dover esser consorte d’ una 
donna oscura ed abbietta, dover condurla fra i suoi pa- 
ri, dichiararla moglie sua!.. Morire marito di lei avreb- 
be voluto, vivere non osava. Pure, ei pensa, colei non 
esser vera moglie ancora, non ancora un sacro ministro 
aver dichiarato indissolubile (pici nodo, quell' anello po- 
tersi ritorre... Ed in queste fantasie, va dispogliandosi 
delle prime brame, paventa. al pensiero d’incontrar gli 
occhi della donna, e senza punto rivederla o dimandar' 
di lei esce dal reame. Però lu detto che il volto del be- 
nefattore spiace al beneficato. 

E l’uomo accusa Iddio delle sventure che travagliano 
la vita? Questo Ruggiero Sanseverino, quando depresso 
e catturato si trovava con la morte sulle spalle, era di- 
ventato un uomo come un altro, avea dato libero sfogo 
a’ naturali affetti dell’animo, s’era fatto sprezzante degli 
umani pregiudizii e innamorato del bello e della virtù; 
nell’avversità fu magnifico e pio; ed ecco la prospera 
fortuna che lo hasubito rimutalo. Se dunque le sventure 
e le tribolazioni fanno gli uomini migliori, le s\enture 
e le tribolazioni sono un gran bene per la umanità. 
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A lui sul vnllo candida traluce 
L’anima bella che racchiude in petto. 
Nè la percuote di mainalo affetto 
Torbida luce. 

Prudenza il guida ne’ dubbiosi eventi, 

Chè nel fui uro con cent’occhi guarda. 
Pronta nell’opre, ue’giudizii larda, 
Parca d’accenti. 

Il braccio gli arma di severe pene 
Giustizia, a’doni e a le preghiere sorda 
Seco è pietade che le offese scorda, 

L’ ira trattiene. 

Fantoni. 


Papa Innocenzo, ricoveralo a Lione, adunava un con- 
cilio, e vi accusava l’Imperatore Federigo. di molle col- 
pe, e massime di eresia; per lo quale energico atto, es- 
sendo tutta la cristianità in grandissima aspettazione di 
mutamenti e di guerre, Federigo preparassi a sostener- 
vi dignitosamente la sua causa , ed a manifestare al co- 
spetto del mondo cattòlico le difese e le ragioni sue. 
Però mandovvi prestamente Piero delle Vigne suo se- 
gretario, e Taddeo da Sessa insigne dottore, entrambi 
per facondia e per lettere famosissimi a quei tempi. Ma, 
contro ogni aspettazione, Piero non levò la voce in quel 
gran consesso, e Taddeo soltanto sprecò forza di ragio- 
ne e di eloquenza a prò del suo signore ; e tutto indar- 
no, chè dopo molto dibattimento, il concilio scomunicò 
solennemente l’Imperatore, lo dichiarò decaduto per 
delitti da’ troni imperiale e reale, interdisse il culto ne- 
gli stati di lui, e sciogliendo i sudditi dalla giurata fede, 
ingiunse loro che gli muovessero contro. 
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Questo fatto, raro nella storia della cristianità, sorpre- 
se e fc’ attonite le nazioni ed i Re. Luigi IX di Francia, 
cui la Chiesa onora per santo, molte istanze fece e molte 
preghiere perchè Innocenzo rivocasse l’acerba condanna; 
ma egli inesorabile volle si pubblicasse in ogni regione, . 
in ogni città, e da sopra il pergamo a’popoli si annuziasse. 

In frattanto Federigo, risoluto a esporre da se stesso 
le sue ragioni, aveva mosso in verso Lione, ed era giun- 
to a Torino quando gli annunziarono l’anatema proffe- 
rito. Alla quale inaudita novella „ei non seppe affiena- 
re la veementissima indignazione che lo prese ; c torvo 
girando lo sguardo su’ circostanti, proruppe: « Sono io 
« scacciato dalla sinodo de’ fedeli? hanno tolta la coro- 
« na a me !... » E fattosi recare l’imperiale diadi ma , 
abbrancatolo con ambe le mani se lo mise maestosamen- 
te egli stesso sul capo , e disse: « Eccola la mia coro- 
« na; è già mezzo secolo, che mi fu data da Dio, e Dio 
« solo me la potrà torre dalla testa. V’ha forza umana 
« che abbia virtù di precipitar me dall’ altezza della di- 
ci gnità imperiale, me principe supremo di cui ninno è 
« maggiore al mondo, di cui non pure v'ha uguale? Nè 
« un concilio nè un Papa sono da tanto ; e per «nitra- 
ti rio a più eccelse gesle m’ incita la mia difesa, la mia 
« vendetta, e la offesa sacrosanta maestà de’monarchi. » 

Non pertanto da quel giorno Federigo non fu più 
quello di prima; un umore melariconico e tristo gl’ ina- 
cerbì gli ultimi anni suoi ; diventò sospettoso e crudele, 
ed offuscò le passate virtù con atti iracondi e inconside- 
rati. Quel Piero delle Vigne, amico suo piuttosto che 
suddito, rinomatissimo uomo cui le lettere italiane deb- 
bono la invenzione del sonetto, ebbe il primo a patire 
il peso dell’ira di lui; perciocché prendendo i suoi ne- 
mici a calunniarlo a cagione del silenzio da lui tenuto 
nel concilio, presto villosi incolpato di fellonia , e im- 
prigionato , e abbacinato : laonde non più sopportan- 
do quel colmo di avversità, percossesi volontariamente 
col capo ne’ muri ; e così miserrimo fine troncò una 
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gloriosissima vita. Nè più fortuna ebbesi l’Imperatorc- 
con la guerra; chè al suo esercito toccò una grave scon- 
fitta sotto le mura di l’arma; dove morì di ferro l’al- 
tro insigne Taddeo da Sessa. Ed ultimamente, in men- 
tre preparava maggiore sforzo di arme alla vendet- 
ta, venne colpito da mortai morbo, e dava l'ultimo so- 
spiro a 13 dicembre 1250 in Fiorentino di Capitanata, 
castello che oggi è disfatto. 

Le spoglie terrene di lui riposano entro la chiesa di 
Monreale presso Palermo, fra i sepolcri de’ Re di Si- 
cilia e de’ suoi maggiori , in un marmoreo tumolo sul 
quale furono scolpiti questi versi: 

Si probitas, scnsus, virtutum grafia , census 
Nobilitai orli possent resistere morii, 

Non foret exlinctus Frederkus, qui iacel inlus. 

Prima clic Federigo avesse imperato su questi reami 
l’ignoranza e l’anarchia sconvolgevano tutto lo stato; 
sicché le sue leggi sono un monumento dell'ingegno di 
un uomo che primo su terra italiana trasse la scintilla 
ch’era per ischiarare le lettere e la civiltà. Ei represse 
le ingiuste immunità, fulminò i feudali soprusi, vietò 
a’ Baroni e serbò alla regia potestà il dritto di giudica- 
re. Disdegnando d’ abbassar sè alla rozzezza del secolo , 
osò invece innalzar questo all’altezza della sua mente. 

Col testamento ei chiamava al trono il primogeni- 
to Corrado; in mancanza di questo l’altro suo tìglio En- 
rico; e da ultimo Manfredi, cui confermava il principa- 
to di Taranto, le contee di Montescaglioso, di Gravina,, 
di Tricarico, dell’onore del monte S. Angiolo, e di 
quant’ altro a quel suo prediletto aveva ei già nel reame 
e nell’ imperio conceduto. E infrattanto che Corrado fos- 
se tornato di Germania, ei nominava balio e governato- 
re del regno lo stesso principe Manfredi. 

Scabrosa era la condizione del giovanetto balio; im- 
perocché svanito il prestigio del nome di Federigo , 
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minacciato da arme spirituali e temporali, con la nimistà 
de’Baroni speranzosi di tornare co’ mutamenti dello sta- 
to alle abolite prepotenze feudali, ei con seco altro non 
avea che 1’ animo per affrontare gli eventi e salvare 
da ruina il retaggio dei padri suoi. Già Innocenzo, per 
la morte del formidabile avversario, salito nella sicu- 
rezza della vittoria, veniva da Lione in Italia al possesso 
di questo sempre contrastato reame; già nella parte oc- 
cidentale di esso facevasi rivolta; e Landulfo di Aquino 
(il fratello del Caserta ) dava il primo segnale, fortifican- 
dosi nelle sue terre e levando il vessillo del papa; e già 
Napoli, Capua, Avellino e Nola davansi a dirittura in 
mano della Chiesa. Non però sbalordito Manfredi di tan- 
to movimento, radunava tosto le soldatesche, ed animo- 
so correva a sedarlo; quando giunto a Montefusco, uden- 
do le novelle di altre sommosse avvenute nelle Puglie, 
gli fu mestieri tornare Addietro, per recarsi colà e sov- 
venire a quel pericolo maggiore. 

Ruggiero Sanseverino, che della concedutagli vita in 
niuna maniera si sapeva rallegrare, non si aveva lasciar 
lo sfuggire cotanta occasione per isfogare il suo mal ta- 
lento. Subitamente rotto il confine, rientrò nel reame, 
raccolse nelle sue terre buona mano di partigiani e di 
sgherri, e die’ opera alla rivolta di Avellino; indi scorren- 
do le Puglie a bandiera spiegata avea fatto la parte sua 
in Andria , in Foggia e in Barletta. Nè tampoco con- 
tento di ciò, fé’ pratiche segrete per ismovere dalla fe- 
deltà talune squadre di Tedeschi assoldate dal Principe; 
e come per mancanza di denari s’eran loro arretrate le 
paghe, ei non istette molto a trarle dalla sua. Di fatto 
gli ammutinati corsero in tumulto e minacciosi sulle 
porte di Foggia, ove Manfredi, che pochi dì prima Fa- 
v-ea ridotta all’obbedienza, avea messo stanza; e là con 
alte grida presero a domandare i non pagati stipendii, 
appalesandosi in parole ed in fatti irriverenti e sfrenate 
soldatesche. Allora il Principe fe’ mostra per la prima 
volta di quella gagliardia d’ animo che dovea poi farlo 
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padrone degli eventi. Intimò loro si partissero inconta- 
nente, si sottomettessero, fatti paghi gli avrebbe; man- 
dassero inermi a lui i loro contestabili, i comandi suoi 
ne aspettassero; che ove nella fellonia persistessero, to- 
sto ei sarebbe uscito da l oggia come si addiceva a tiglio 
d’ imperatore per punirli della sfrenata baldanza. Ub- 
bidirono. 

Dopo questo avvenimento il Sanseverino non potendo 
stare a fronte del Principe, il quale grosso e potente 
correva la campagna, trasse a rifugio nelle mura di Bar- 
letta; dove arringato a quei terrazzani, già per le parti 
guelfe caldissimi, a disperata difesa con essi e col rima- 
nente de’ suoi si preparava. Nè guari stette ad esservi 
assalito dalla persona e dall’esercito di Manfredi. 

Fu subito ordinato l’assalto. Fecero lo sforzo mag- 
giore contro la porta occidentale, difesa da due grossis- 
simi torrioni, da’ quali i Bal lettarli con frecce e travi e 
sassi rimbeccavano gli assalitori si fattamente, che due 
volte li respinsero con molta uccisione. Per la qual cosa 
ebbero mestieri di ritentar la fortuna gettando un pon- 
te sulla fossa; ed abborracciatolo alla meglio, molti de pili 
animosi vi corsero su in frotta; ma sia pel soverchio pe- 
so della pressa, sia che malamente avessero appoggia- 
te le travi, o che le pietre lanciatevi dall’alto de’ merli 

10 sfondassero, avvenne che parecchie tavole del ponte, 
schiodandosi , precipitarono giù ; e con esse tornarono 
tutti gli uomini d’arme che v erano corsi. Il grido di gio- 
ia de’ terrazzani, e quello di sconforto degli assalitori 
succedette al tonfo della caduta; e per la terza volta i 
reali dovettero indietreggiare. Tuttavia rimaneva a po- 
sto una tavola sola che poteva dar l'adito ad un uomo, 

11 quale sarebbe stalo così di bersaglio a tutte le offese; 
però , essendo il pericolo piii sicuro della riuscita, nes- 
suno vi si avrebbe voluto arrischiare pel primo. Questo 
vedendo il giovine duce, nè altro mezzo ritrovando, preso 
un piccone venutogli fra le mani, si lanciò su la tavola 
ratto ed animoso, e fu seguito bentosto da pochi eletti, 
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vergognosi di abbandonare in tanto momentoil loro ca- 
pitano e signore. Adunque fra mezzo a un nugolo di frec- 
ce, solo difeso dalla bontà dell’ armatura e dalla fortezza 
del suo cuore, ei giunse leggiero ed illeso all’altra spon- 
da, ed il primo di tutti percosse replicatamente congran 
colpi nella porta che volevasi atterrare. Non ostante il 
minio de’ sussi che lor veniva addosso dagli spaldi, in- 
grossandosi, per lo esempio e la emulazione, con nuova 
gente lo eletto drappello, in poco d’ ora fecero tanta 
tempesta di colpi di mazze e di scuri sulla combattuta 
porta, che pervennero a sfondarla con grandissimo fra- 
casso, e con lo estremo danno de’difensori. Allora Man- 
fredi alla testa de’ suoi cacciossi dentro la terra, inve- 
stendo con la spada i ribelli; i quali alla disperata, col 
valore delle loro braccia, là dove le belliche fortifica- 
zioni non erano valute, un muro novello opponevano, e 
l’ultima fortuna avventuravano. 

Ma dalla piena de’ vincitori bentosto sopraffatti, in- 
calzali da ogni banda, respinti dal naturale scuoramen- 
to che sempre invade chi sta sulle difese, non la potet- 
tero durare in battaglia; e, non ostante lo esempio e la 
voce del loro capitano, sforzati a piegare e a scomporsi, 
presero a combattere sparpagliati qua e là, a spizzico, 
piuttosto per disperazione di vita che perisperanza di 
salvezza. Per la qual cosa, Manfredi che dalla inutile 
uccisione abbonava, con una voce d’impero che fu udi- 
ta dall’un lato all’altro della piazza, comandò si cessasse 
dalle pugne : immantinente i suoi proli restarono dal- 
l’ infierire oltre, i vinti posero giù le armi, e fimi un 
momento di silenzio e di calma. Ed ecco seguita un ram- 
marichio, un guaire, un piagnucolar di donne e di fan- 
ciulli, e strascinarsi a piè del vincitore una miserevole 
turma spaurita, lagrimòsa, a. destar compassione, ad in- 
vocar clemenza e perdono. Vedeste i vecchi proni sulle 
lastre delle vie, agitar nel fango i capi tremuli e canu- 
ti; le madri, scapigliate, le braccia protese, mostrar gl'in- 
nocenti fantolini supplici anch’ essi; le verginelle, le 
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vesti accollacciate, coperte il capo di laceri zendadi, 
ascondere i volti con le palme delle mani, e trepidar di 
spavento e di pudore; tutti affranti, soffocati da’ singhioz- 
zi, assieparsi attorno al giovanetto Prence, a supplicarlo 
che impedisse il sacco, gli eccessi delle soldatesche, lo 
sperpero della robe, gl’insulti all’onor loro, a implorar 
pietà, pace, pe’ fratelli, pe’ figli, pe’ padri... Era un mi- 
serando spettacolo. 

E Manfredi innanzi a quella tremante turba, circon- 
dato da valorosi che da’ suoi cenni pendevano, sentì den- 
tro dell’animo una gioia segreta della propria possanza; 
perchè ei poteva con una parola sola, con un solo gesto 
tergere tante lagrime, confortare tanti infelici, e far tor- 
nare il sorriso della speranza su quei supplichevoli volti. 
La possanza che apporta bene è benedetta dal Signore; 
e pareva a lui in quel momento di essere più che uomo, 
di elevarsi a piti perfetta creatura, da presso alla divi- 
nità. Ei perdonò; e vecchi e donne e fanciulli tutti a 
un punto a prostrarsi, a volergli baciar le ginocchia , a 
benedirlo, a piangere pure, ma d’esultanza, ma di rico- 
noscenza: codesto trionfo era più del primo sublime e 
magnifico. 

In frattanto tratto l’elmo al duce prigioniero, si vide 
die egli era Ruggiero Sanseverino; il quale imperterrito 
ed altiero anche in quel secondo rovescio di fortuna, co- 
me venne condotto innanzi al Principe, nulla disse in 
sua discolpa; e con le braccia sul petto, e con gli occhi 
alzati, nè sbigottito nè baldanzoso sostenne lo sguardo 
di lui. Pertanto, dopo un po' di silenzio, Manfredi gli 
prese a dire in tal modo: 

« Messer Ruggiero, ci avevamo a rivedere così? Quello 
« che dava di se tante belle speranze alla corte del pa- 
tì dre mio, avevamo a trovarlo capitano di ribelli? Voi 
« star contro la stirpe di lui che già, per falli maggiori, 
« vi era largo di clemenza e di vita? Ma non il solo vo- 
« stro braccio avete levato contro il Re; voi sollevaste i 
« vostri vassalli, incitaste alla rivolta popoli fedelissimi, 

14 . 
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« menaste al sangue ed al delitto braccia tranquille ed 
« innocenti, e strappaste alla pace un reame felice per 
« immergerlo nelle turpitudini delle fazioni e delle fra- 
« terne stragi... Ma lo spettacolo che vi sta sugli oc- 
« chi vi dice di gran lunga di più: i lagni de’ feriti, i 
« gemiti de’ moribondi , e sino gli uccisi co’ volti de- 
« formati dalla violenta morte vi stanno contro e vi ac- 
« cusano; questa inerme turba atterrita, minacciata, si 
« getta a piè del vincitore per trovare uno scampo;... 
« ed ogni lamento, ogni singulto di quei miseri è ira- 
« precazione che vi maledice, è sentenza che vi con- 
« danna. » 

Questo discorso che aveva a grado a grado acquistato 
di forza, terminò con unavoceche parve segnale di morte 
al prigioniero. E però costui niente volendo dimostrarsi 
sbigottito, guardò attorno in atto superbo, e rispose: 
« Serenissimo prence... La condanna che mi sovrasta 
« è quella che devesi al vinto;... io presi l’arme per 
« santa causa, moro glorioso per essa... e non tremo... » 

Ma venne interrotto da un generai fremita d’indigna- 
zione; che le sue parole parvero, come erano in realtà, 
un sarcasmo per la famiglia Sveva, in riguardo agli ana- 
temi ond’era stata dal Papa fulminata. Quelli che gli 
stavano vicino lo avvinghiarono per le braccia, i più lon- 
tani tirarono le spade minacciosamente; e fra questi il 
più caldo mostrossi Marino Capece, quello che avete ve- 
duto giovanetto da scudiero nella tenda dello stesso San- 
severino, ma che lasciatolo allora, ed armato poi cava- 
liero dalle mani del Principe di Taranto, aveva sempre 
caldamente seguitate le parti reali. 

« Giù quel ferro, Marino » disse Manfredi con severo 
cipiglio. « Riponete la spada; che s’ei deve morire non 
« sarà per mano di un cavaliero. » E rivolto al prigio- 
« niero, ripigliò: Voi siete ridotto a tale che insultar 
« me, non è ardimento, bensì è una temerità disperata, 
« facile a chi non ha niente altro a fare sulla terra. Tra- 
« dimenti, ribellioni, spargimento di sangue fraterno* 
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« esizio e mina, sono questi gli effetti deH’opere vostre, 
« e osate chiamarne santa la causa? Sacrosanta invece 
« è la cagione che fa sguainare alla casa di Svevia la 
« spada; perchè a serbare le leggi de’ padri nostri, la in- 
« tegrità e la indipendenza del regno, e l’onore incon- 
« taminato della patria, è che vestiamo le corazze, e 
« spargiamo il sangue nostro su queste terre ove siamo 
« nati, e brandiamo con le destre le arme che Dio stesso 
« ci mette in pugno a difesa de’ nostri dritti. » 

E un plauso, un entusiasmo, un battimento di ferri 
seguitò tali parole; perlocchè Ruggiero, reggendo an- 
dare a fondo ogni speranza per la dimostrazione delle 
sue colpe, gettò attorno uno sguardo scoraggiato; e mille 
sguardi, mille usi tutti sopra di lui, tutti nimichevoli 
ed esultanti, sembrava che volessero annientarlo; e sino 
le labbra livide de’cadaveri gli parvero, come aveva udi- 
to, che mormorassero in verso di lui bestemmie ed im- 
precazioni. Però trasalì, sentì vacillare le membra; e 
venne in tanta noia, in tanto desiderio di finirla, che 
pensavasi d’avere assai a morir subito. Ma il Principe 
coi quei meritati plausi avean levato l’animo alla vera 
grandezza, volendola mostrar tutta, riprese in tal guisa; 

« La natura delle colpe vostre è così fatta che ogni 
« legge umana di qualsivoglia paese del mondo vi con- 
« danna nel capo. Ed avete a rammentarvi che Papa In- 
« nocenzo, del quale ora avete detto esser santa la causa, 
« non ha guari dannava il vostro legittimo Re con tutta 
« la sua stirpe; ma il vostro Re ha sensi più nobili e 
« miti... » E qui con bella maestà di contegno e con 
data voce sciamò: Ruggiero Sanseverino, io Manfredi 
« di .Svevia principe di Taranto, balio di questi reami 
« di Sicilia, in nome di Corrado Re, vi fo grazia... » 
Ora, essendosi a quei tempi avvezzi alle sanguinose e 
furibonde vendette, i circostanti udite le prime parole 
del Principe, già caldo per la vittoria ed inacerbito per 
lo recente insulto, ornai si aspettavano di veder morto il 
fazioso ; però sentire quella inaspettata conclusione del 
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perdono, fu um\ maraviglia, fu come a vedere un atto 
sovrumano. E lo stesso Ruggiero restò quasi trasognato, 
tanto lontano era dall’ aspettare quella clemenza; ma poi 
che uscì dalla prima irresolutezza, spinto da una interna 
forza a prostrarsi innanzi alla virtù, più che per lo con- 
tento della vita, gettossi a piè del giovanetto. Ed i viva 
ed i plausi senza fine, posero termine al grandissimo 
fatto. 

Seguitato da immensa folla di popolo e di guerrieri, 
Manfredi si trasse al maggior palazzo (stato pocanzi del 
Sanseverino) per cercar ristoro alle durate fatiche; ma 
non aveva per anco svestita l’ armatura che udendo un 
repetio nelle stanze di fuori, e domandatane le cagione, 
seppe provenire dalle istanze di due persone che doman- 
davano di subito parlargli; ed ei, senza più, volle in sul- 
lo istante gli fossero appresentate. 

Una donna saracena che mostrava di avere molti anni, 
discostandosi dal fianco di un uomo della sua nazione, si 
lanciò sollecita nel mezzo della sala; ed al primo botto, 
invocando giustizia, abbracciò le ginocchia del Principe; 
ma come più lagrime versava che non proferisse parole, 
impossibile rendeva il fare intendere che affanno la pre- 
messe. Per contrario il suo compagno si fermò di costa 
dall’uscio, con un viso austero; e tutto il vestimento 
sconvolto e disordinato, non che lo alitare del petto, ap- 
palesava esser lui da una qualche veemente passione 
agitato ; e così immobile, con le braccia incrocicchiate, 
col turbante neglettamente cadente sopra il volto, stava 
in un’affannosa aspettazione di quello che doveva acca- 
dere. 

Prima di porre le mani al dialogo seguente, abbiamo 
a tornare addietro per favellare di Maria; la quale mise- 
ramente dal suo diletto sposo obbliata si consumava in 
lagrime, aspettando di giorno in giorno che il tempo 
avesse apportato un sollievo a’ mali suoi. 

11 contento di sapere, la sua mercè, campato da mor- 
te Ruggiero , le fu subito amareggiato dalla silenziosa 
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partenza di lui. Non sapeva darsi a credere eh’ ei potuto 
avesse lasciarla in tanto desolato abbandono, dopo quelle 
proteste e quei giuramenti di amore. E suspicando no- 
velle insidie, e di nuovi danni temendo, siccome degl’in- 
namorati è costume, trepidò un’altra volta pe’ giorni 
dell’ingrato, mandò per ogni banda messaggi e sploratori, 
e fra le speranze e gli sconforti passò di molte set- 
timane ; sino a tanto che da sicuro fonte seppe avere 
il Sanseverino messo stanza sulla terra di Roma, e darsi 
bel tempo senza pigliarsi pensiero di lei. Non pertanto, 
ch’ei non le avesse mandato a dire un motto di nulla, 
pareva a lei non poter essere ; piuttosto gli ordini s’e- 
ran potuti mai'udire, raal’eseguire, un qualche inopinato 
caso aver potuto intervenire; domani, quell’ altra setti- 
mana tutto potersi far chiaro; e così s’andava sostenendo 
con simiglianti larve di speranze; ma scorse poi le set- 
timane ed i mesi, ebbe a comprendere tutto lo abisso del 
suo stato. 

Quel suo dolore è più da pensare che da dire; poiché 
non conosciamo parole che rivelino appieno il cordoglio 
di un’anima nudata ad un tratto delle sue più care illu- 
sioni. Perdere l'amico, il fratello, è altissimo dolore; ma 
trovare la persona immensamente amata immeritevole 
di amore e spergiura e traditrice, questo è travaglio tale 
che di più non giunge a sopportare la umana natura, già 
troppo adusata alle tribolazioni di questa terra. Tuttavia 
in quel grande affanno Maria s’andava riconfortando con 
un disegno: « 1 monti... » ella pensava, « i soli monti 
« non si possono avvicinare... Pascerò il reame; troverò 
« quell’ingrato uomo; non gli darà l’animo di scacciarmi; 
« che se... che se avrà voglia del mio morire,., morirò 
« a’ piedi suoi, e almanco non tirerò più cotesta vita 
« stentata... » E in mentre si adoperava per mandare a 
fine il suo proponimento, ecco le viene la certezza del- 
l’ ultimo danno che avesse a temere. 

11 frutto dell’amor suo le si agitava nel seno; e... dov è 
la donna che vicina a diventar madre non sabbia un 
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battito di gioia? onde in quel primo avvedersene non eb- 
be a provare gran pena; ma ben presto assaporò le angosce 
del novello stato. Primieramente le conveniva abbando- 
nare il pensiero del vagheggiato viaggio, su cui tanto fon- 
damento avea fatto ; in secondo, non si potendo nascon- 
dere, avea mestieri di svelarsi alla madre stia ; e non 
si sentiva 1’ animo di risicare quest’altro colpo con la 
povera vecchia, già di salute cagionevole, e per cagion 
di lei malmenata men dagli anni che da’ pensieri. Bensì 
le aveva detto, così di grosso qualche cosa deU’amor suo 
e delle vicende sopravvenute, ma l’ultima della prigionia 
non s’era attentata mai di raccontarla, e le pareva che 
in nessuna maniera le potessero uscire dalla bocca, tutti 
per minuto, i particolari di quella trista notte quando 
s’ebbe lo anello e il giuramento di Ruggiero. Nondi- 
meno, squallida ed abbattuta, si vedeva il tempo sopra, 
ed una risoluzione, un partito doveva pigliarlo. 

La necessità pur finalmente la costrinse a disvelarsi; 
ed ella con le mani sul viso, interrotta da’ singhiozzi, 
smozzicando le parole, balbettò non so che accenti, e 
disse ogni cosa. E il cordoglio di quella madre sventu- 
rata può soltanto aver paragone con la vergogna della fi- 
glia; la quale prona alle ginocchia di lei , co’ capelli 
arrovesciati sulla fronte, implorava perdono ed aita. Oh 
famore materno! dopo il primo rammarichìo, dopo quel 
primo botto del dolore, le infelici si gettarono furia nelle 
braccia dell’altra, mescolarono le lagrime loro, si con- 
fortarono, si soccorsero a vicenda. 

A suo tempo venne a luce una bambina; e Maria, co- 
stante sempre nella sua novella fede, volle-che le dessero 
il battesimo, e le fece imporre il nome di Gisa. Così là 
donde si aspettava eccesso di affanno ebbesi consolazione; 
perocché da allora le cure di madre, le soavi carezze della 
fanciullina, con la vicenda del tempo che tutto lenisce, 
le fecero a poco a poco piii sopportabili le pene. Non che 
obbliasse il crudele tradimento dell’ uomo da lei predi- 
letto; ma desso era pure il padre della sua bimba che le 
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riempiva ornai tutti i vuoti del cuore. E il più delle vol- 
te, correndo innanzi al tempo col pensiero, vedeva già 
fatta grandicella la figlia, a segno di poterla condurre 
con seco in cerca di Ruggiero; e si dipingeva nella fan- 
tasia un bel dì, quando ie verrebbe fatto di trovare in 
qualche maniera quell’ingrato, e rivederlo, e condonar- 
gli ogni colpa, e rappresentargli in segno di pace la sua 
Gisa raggiante di bellezza e di salute... 11 cuore umano 
mai non lascia di sperare. 

Ed ecco avvenimenti che danno corpo a coteste fan- 
tasie. Morto Federigo, il Sanseverino dopo cinque an- 
ni di assenza ritorna, siccome abbiamo veduto, più fa- 
zioso di prima, e mette sossopra il reame. Di lui favel- 
lano in cento maniere, raccontano tante cose: ha rivol- 
tato Avellino, Foggia, Barletta, è stato in tal luogo, si 
è veduto in quell’ altro, ha manomesso il tal borgo, ò en- 
trato nel tal paese. Cosicché Maria, trasalendo al nome 
di lui ed al racconto de’ suoi fatti, sa ch’ei non dimanda 
nè pure di lei; c dolore, speranza, incertezza, tutto in- 
sieme la martella; e travarcando di uno in altro pen- 
siero, nè durando in nessuno, sta tramenata da opposti 
desiderii e da contrarie passioni. Da ultimo volendo rag- 
giungerlo ovunque ci si stesse, senza far dimora, colse 
il momento che la madre era ita per una sua vicenda ad 
un paesello vicino, e si pose alla via, sola con la bam- 
bina; e camminando di buone giornate si ravvolse ane- 
lante ed incerta attorno alle orme dello sposo suo. 

In questo tempo Calino non si era fatto vedere nel re- 
gno. Ei discendeva da un Emiro di que’ Saraceni famosi 
che avevano tanti anni dominata la Sicilia; perciò de- 
testava tutta la nazione de’ Normanni, la quale aveva scac- 
ciati i padri suoi da quelle fertili terre; e le prepotenze 
e le oppressioni de’ superbissimi vincitori, e la diversa cre- 
denza religiosa, e gli opposti costumi, vieppiù glieli ren- 
deva abbomiuevoli. il Sanseverino poi gli era l’odiosis- 
simo di tutti, per una certa sua fantasia particolare; e 
avete veduto con quanta ritrosia e patimento di animo ei 


Digitized by Google 



112 CAPITOLO 

fosse andato a trarlo dalla strage di Capaccio ; ma quello 
che seguì poi nella prigione del castello capuano, feco 
grandissimo il suo furore, e 1’ ebbe quasi a metter fuori 
dell’ intelletto. Sicché sentendosi come a sterpare il cuore 
dal seno, lo stesso dì prese volontario esilio da questi 
luoghi, dove pareva a lui di non poter vivere più; e cin- 
que anni andò vagando per lontane regioni; quando per- 
venutagli all' orecchio la gran divisione che fra gli amanti 
era stata ed era, volle tornare; e ricomparve in patria 
ma quanto rimutato di .sembianze! Lo smortore del viso 
diceva lo stato dell’anima; e le rughe immature lo avreb- 
bero manifestato per vecchio, se dal vigore della persona 
non se gli fosse appalesata la giovinezza. Primo suo pen- 
siero fu di cercare di Maria e della madre, ma trovò 
quella fuggita, che nessuno sapeva il come e il dove, e 
questa in grandissimo affanno, accusando uomini e cielo,, 
e imprecando al Sanseverino dal quale La credeva rapita. 
Ciò fece che Calim venisse in maggior dolore che prima;- 
e avendo udito che l’esercito svevo dava la caccia a’ ri- 
belli per le città della Puglia, consigliò la povera donna 
di recarsi dililata per giustizia al principe Manfredi; ed 
offerendolesi compagno ve la indusse. In tal maniera, 
per una di quelle congiunture fortunate, e rare sempre 
quando hanno ad essere a fine di bene, giunsero a Bar- 
letta proprio nel momento della vittoria, e preso animo 
da ciò senza altro indugio corsero al palazzo, ove, sic- 
come abbiamo veduto, venne lor fatto di supplicare a 
Manfredi. 

Ed il Principe cercando di sollevare la donna le do- 
mandò che chiedesse da lui. 

« Una giustizia!... » ella sciamò, pigliando alquanto 
di lena; « mi han rapita la figlia mia, barbararnente me 
« l' hanno rapita;... chò m’ era l’unico conforto della 
« vecchiezza; ma tu, messer prence, che sei il sollievo, 
a l’aiuto dei poverelli,... tu me l’hai a far restituire... » 

« E chi è stato che ve 1’ ha tolta? » richiese il prin- 
cipe impietosito. 
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« Oh!... un uomo tristo; il quale me l’aveva già se- 
« dotta,., abbandonata; e questo non gli era bastato, e 
« le ha voluto torre anche il refrigerio di piangere con 
h la madre sua... » 

« Ditemi chi è, che non vi avrete a pentire... » 

« È un possente barone; ed Oggi... oggi stesso lo hai 
« aggraziato della vita;... ma tu gli farai lasciare Ha- 
« mid;... lo hai a fare... Egli è quel normanno di San- 
« severino, che la mia figliuola lo ha campato, si può 
« dire, dalle branche della morte;... l’ingrato in ricam- 
« bio le insinuò un amore nel cuore, e... le giovanette 
« che sanno delle ribalderie di cotesti uomini ?... ei poi 
« giurava, faceva tante promissioni;... e da ultimo le 
« pose l’anello al dito, e la disposò dinanzi a Dio... Ah 
« lo spergiuro!... e come poteva serbare la fede ad una 
« donna lui che non l’ha serbata alla patria sua? » 
Manfredi udita la gravità dell’ accusa, stette un po’ 
raccolto sopra di se; e standosi cheti ed in aspettazione 
della sua risposta tutti i cavalieri che si trovavano pre- 
senti, fuvvi un silenzio nella sala, che parve mal segno al^ 
la supplichevole; però subito ella iterò i pianti e le querele. 

« Pietà, messer il Prence;... io sono avanti con gli 
« anni e senza della mia figliuola non posso vivere, e 
« m’è duro a morire senza di lei. Innanzi a te sono tutti 
« una cosa, baroni e vassalli, saracini e normanni, tutti 
« una cosa; e tu hai a fare giustizia, e non la puoi di- 
« negare la giustizia... Ahimè! se fossi stata io la tua 
« nudrice, la prima parola che ti avrei insegnato a pro- 
« nunziare sarebbe stata questa della giustizia... » 

« E sarà fatta » sciamò Manfredi con severa voce; e, 
volto alla sua gente , ordinò che mandassero pel San- 
severino. 

Nò guari dopo glielo trassero innanzi; e subito tutti 
gli occhi si voltarono sopra di lui; solamente Calim si 
fe’ da un canto per farlo passare, ed abbassò il viso a 
terra, come se la vista di lui gli avesse dato gran pati- 
mento. Intanto il prigioniero senza elmo, senza spada, 

lo 


Digitized by Google 



114 CAPITOLO 

seguitato da quattro uomini d’armi, fecesi al cospetto 
del principe; e aspettò gli favellasse. 

« Messer Ruggiero, » ei gli disse con bel garbo si- 
gnorile; « costesta donna vi accusa di averle tolto via la 
« figliuola ;... onde ci piace udire da voi se ciò sia la 
« verità. » 

« Grazioso signore,,. » ei balbettò dopo alquanta esi- 
tazione. « Grazioso signore... Maria, la figlia di costei,... 
« è venuta qui di suo piapere;... e, certo, a mal mio 
« grado 1’ ho raccolta... » 

« E pure ne vien detto che ella vi fosse sposa;... e la 
« più parte di questi Baroni e cavalieri ed io stesso ci 
« rammentiamo di quel caso che, or fa cinque anni, me- 
« nò tanto rumore e impietosì l’animo dell’ imperatore. » 

« Non vo’ negare ch’io l’amassi;., non però giunsi a 
« menarla per moglie,... a darle il nome mio... » 

« E perchè non lo avete fatto? quel vostro nome lo 
« avreste partito con la benefattrice, con la salvatrice 
« de’ vostri giorni; siete ancora a tempo... » 

« Oh!., non Toserei... » ei rispose. 

« Avreste vergogna di un’opera magnanima?.. Guar- 
« datemi, io sono figliuolo dell’amore, e me lo appongo 
« a vanto; perchè il gran Federigo non credette essere 
« onta il dar la mano di sposo a donna più ricca di virtù 
« che di stati... Oh padre mio!... » E qui la rimem- 
branza della perdita recente gli strappò una lagrima da- 
gli occhi, ond’ei si die’ a scorrere per la sala, su e giù, a 
passi concitati: sinché fermandosi di botto innanzi al 
Sanseverino, « Dov’ è questa giovane?.. » gli domandò. 

« Prence,., eli’ è venuta ieri cercando di me, nè le 
» ho parlato per anche;., solamente perchè mi fece a 
« sapere che voleva stare nascosta, le mandai la pro- 
« messa... » 

« Di questa promessa noi vi disciogliamo; sicché fate 
« chiamare la donzella. » 

« Ma venir manco di parola !.. » disse Ruggiero, che 
non aveva gran voglia di veder seguire quell’ incontro 
colà, in quel momento. 
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« Siete voi... » proruppe il Principe sdegnato, « voi 
« che adusato a’ mancamenti di ogni promessa, vi fate 
« scudo delle promesse? Ah.! fidate di soverchio nella 
« vostra stella se pensate essere da più che le leggi;.. 
« ma usoite dall’inganno; se io perdono le ingiurie fatte 
« alla mia casa, così per contrario punisco i soprusi 
« fatti ai suggetti del Re mio germano. JDov’ò la gio- 
« vane ? » 

Ruggiero con gli occhi confitti per terra, non osava 
sollevarli, e niente rispondeva; quando in questo silen- 
zio malauguroso, sentissi un bisbiglio, un movimento 
fra mezzo a’ cavalieri che ingombravano il lato della sala 
opposto alla porta d’ingresso; e subito, slargandosi la 
calca, fu veduta venir fuori Maria con la figliuolina in 
braccio. Ella si fece innanzi con un poco di peritanza, 
ma non celere nè lenta; e giunta alla presenza di Man- 
fredi, piegò un ginocchio a terra, pose giù la Gisa che 
timida le si stringeva alla vita, e stette reverente e ras- 
segnata come l’innocente che aspetta gli venga profferita 
una condanna immeritata. Se non che la madre sua, sa- 
lendo in grandissima gioia, in fra il pianto e la conso- 
lazione, le gettò in un tratto le braccia sul collo, ed or 
la piccina, ora lei, ora entrambe insieme si stringeva al 
petto; e benediceva Iddio, e benediceva il principe.e ri- 
tornava a’ baci e agli abbracciamenti; di sorte che ne 
fur tocchi quanti erano colà, Baroni e guerrieri. Lo stesso 
Ruggiero Sanseverino non istette saldo alla presenza di 
colei già tanto amata , l’ occhio gli corse di nascoso a 
rimirarla ; ed ei s’ ebbe impensatamente un doppio as- 
salto al cuore; perocché non Maria sola, impallidita dal- 
le sventure ed in umilissimo e pacato atto, gli comparve 
dinanzi, nè solo le tante memorie, ma la vista della fan- 
ciulla vieppiù che ogni altra cosa Io scosse e lo impie- 
tosì. A vederla così bella, tenersi alla madre con un 
senso di paura tutto innocenza e leggiadria, ei si sentì 
nel petto una movenza non ancora sentita, una vo- 
glia di premerla sul cuore, di baciarla, d’inebbriarsi di 
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quell’ignoto piacere; ma ricordandosi de’ cinque anni 
trascorsi,' mirando il luogo dov’era, e il presente stato 
suo, si sforzò di scacciare (lail* animo quei nuovi affetti; e 
più che prima rimase combattuto e travagliato. 

Dato alquanto di tregua alle materne carezze, Maria 
prese a supplicare Manfredi : « Magnifico Prence... » 
disse « Deh ! non aggravate le mie sventure; ehò non 
« potrei patire di aver fatto danno a lui... a Ser Rug- 
« giero Sanseverino... lo sola mi avrei a dolere, ma... 
« che serve?., gli perdono; e andrò lontano lontano, sì 
« che non gli darà mai più noia il nome mio;... e non 
« ne avrà più novelle... lo,., tengo Gisa;... con questo 
« angioletto mio con meco, non piangerò nè anche... » 
Ma non le venne fatto di proseguire, che le lagrime in 
copia smentivano le sue parole, onde ebbe mestieri di 
riabbracciare la fanciulla per nasconderle alquanto. 

Chi dir volesse ad uno ad uno i pensieri del Sanse- 
verino avrebbe più facile impresa a contare le stelle 
del firmamento. Si avvicendavano in lui cento brame 
diverse e opposte , e con un sussulto, con un rimordi- 
mento, con uno sconforto tale che incapace ei si sen- 
tiva di previdenza e di consiglio. Quella donna abban- 
donata e tradita, cui dovea tanto, cui tanta ingrati- 
tudine avea retribuita , pur lo avea raggiunto ; e stava 
là, non per domandargli ragione, non per richiamarlo 
di cosa alcuna, ma per supplicare per lui un’altra volta, 
ma per appresentargli una bimba tutta bellezza, la quale 
era sangue suo, sua vita;... ed egli in quella strema con- 
dizione, innanzi a tanta brigata di cavalieri e di Baroni, 
pativa un duro alternare fra la superbia e l’ umiltà, fra 
il pregiudizio e il dovere, fra il dispetto e l’amore... 
E anche l’amore; perchè l’amore ove soccomba in cuore 
all’ingrato, si vendica serpeggiandogli a guisa di rimorso 
entro del petto. 

Manfredi avvedendosi di ciò che si passava in lui, 
così gli disse: « Messer Ruggiero, questa giovane deve 
« riposare nella fede del suo consorte. Ora innanzi vi 
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« fui largo della vita, adesso vi aggiungo il dono della 
« libertà e delle terre vostre ; p£rò vivete, ma padre, 
« ma sposo... E dite in sullo istante se più vi contenta 
*< di finire i giorni in dura prigionia, anzi che farvi ma- 
« rito alla madre della vostra figliuola. » 

In fra il plauso che tutti facevano a questa sentenza. 
Maria levò con un poco di speranza gli occhi in volto al 
suo fidanzato; ma lo scompiglio che su vi lesse la sgo- 
mentò affatto. « Ora non vi è più felicità per me » disse 
nel suo pensiero, e rinchinò il capo sul seno. 

Pertanto il Sanseverino che già de’ contrarii affetti 
trionfava, sentissi offeso della legge che gli veniva im- 
posta; perchè il concedere al timore del gastigo quello 
che negava all’ amore, gli pareva una vigliaccheria; e 
d’altronde stimando essere atto tirannico quel costrin- 
gerlo per forza a sposare una donna saracena, credette 
vergogna l’ accomodatisi , e risolse di fare intrepido 
viso, e ricusar di ubbidire. Ora avvenne che incama- 
tendosi tutto della persona ei guardò superbamente in 
faccia alla folla che gli stava attorno ; e gli venne ve- 
duto Calim, il cui sguardo significava tutta la ebbrezza 
dell’odio che trionfa. Questo Moro aveva di quelle sem- 
bianze che vedute una volta non si dimenticano più; 
però Ruggiero lo ravvisò subito per quello che era, e ne 
fu malamente scosso e disturbato. Rammemorò le parole 
avute con esso in castel capuano, e l’abborrimento per 
la sua persona che avea sempre scorto in lui; gli corsero 
al pensiero tante azioni, tanti atti strani che non aveva 
mai saputo spiegare; e paragonandoli con quello sguardo 
sinistro, con quel sorriso di scherno e di giubilo, gli 
parve d’intendere la cagione di tutto, e sentissi per le 
vene una fiamma gelosa, un fremito truce e violento. 
Vederselo innanzi in quest’istante di decisione, veder- 
selo gioioso, trionfante, e non si poter vendicare! e 
dover finire malamente in un carcere, quando il core 
gli trabocca di affetti , quando ha una figlia , lasciare 
cotesta figlia in balla... di chi? di lui forse? A questa 
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idea intollerabile ei mette giù l’orgoglio primiero, e 
con subito consiglio si volta al principe, e pronto si di- 
ce ad eseguirne il volere. 

Mentre che da ogni banda gli venivano le congratu- 
lazioni, ei si rivolse a Calim, ma non lo vide più. 
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Queste non son più lagrime, che fuore 
Stillo da gli occhi con si larga vena; 

Non suppliron le lagrime al dolore, 

Finir, che a mezzo era il dolore appena. 
Dal foco spinto ora il vitale untore 
Fugge per quella via che agli occhi mena; 
Ed è quel che si versa, e trarrà insieme 
Il dolore e la vita all’ ore estreme. 

Ariosto, il Furioso, C. 28. 


I fatti che abbiamo raccontati avevano messo in poten- 
za il partito reale; che i Tedeschi. per coprire la recente 
diffalta gareggiavano coi fedelissimi Saraceni; i quali 
paghi e tronlii per la giustizia fatta ad una donna della 
loro nazione, addoppiavano la consueta bravura. Questi 
sponsali di Maria, menati con solennità alla presenza dei 
maggiori Baroni di Puglia, avevano più che altro mani- 
festato l’animo gagliardo del principe di Taranto; e da 
ogni banda si favellava delle cortesie, della magnanimità 
di lui, de’saccheggi risparmiati e delle perdonanze conce- 
dute; cosicché il pensiero de’ popoli, tutto svolgendogli 
a favore, lo rendeva glorioso nelle orecchie degli uomini; 
ed i ribellati, posto giù 1’ animo, voltavano bandiera, e 
chiedevano mercè. Pur fra tante apparenze vi era di molti, 
massime Baroni, che abbonivano in cuore, e più pa- 
ventavano una stirpe feconda così di grandi uomini, che 
pareva dalle sue avversità pigliar forza, e risorgere sem- 
pre più vigorosa e possente; laonde s’ invogliavano più 
presto a favorire le parti del Papa eh’ era signore lontano; 
il quale, fidar dovendo in essi, non la poteva guardare 
tanto pel sottile sulle loro ribalderie. Con quella fami- 
glia di Svevia non c’era verso di tirare innanzi le angarie 
con le quali da gran tempo erano avvezzi a malmenare 
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i poveri vassalli ; perciò della sua prosperità non si sa- 
pevano rallegrare niente affatto; e non potendo darle 
un urlo manifesto, si contentavano di simular fedeltà; e 
si tenevano cheti, e aspettavano più acconci tempi, e 
maggior sicurezza di riuscita. 

Intanto Manfredi, seguitando la vittoria, assaliva An- 
ùria; e fattene diroccare le mura e risparmiare gli abi- 
tanti, correva innanzi, e pacificava tutte le Puglie. Quindi 
venne nel Principato e sottomise Avellino; e quindi scen- 
dendo nella Campagna felice, entrò in Aversa, e pose le 
mani addosso a’ partigiani di Roma, chè assai ve n’era; 
e ultimamente volto l’esercito a Nola a viva forza la prese. 
Ma argine metteva alle sue vittorie la città di Napoli; la 
quale si difendeva alla gagliarda, perchè vi stava grosso 
il partito guelfo, e perchè, fidala nelle famose mura che 
avevano un tempo respinto Annibaie, teneva in niun 
conto le non molte squadre del Balio Manfredi. Per la 
qual cosa ei ne differiva la impresa; e frattanto intavolava 
col Papa alcune pratiche di pace, e sollecitava il fra- 
tello Corrado a tornare dalla Germania per torre le re- 
dini dello stato. 

(Questi fatti avvenivano ne’ due anni che seguitarono 
la morte di Federigo; ma in quel mezzo altre vicende 
mutavano le condizioni de’ nostri personaggi. 

Calim, del quale vi abbiamo qua e là mostra l’indole 
iraconda, quid giorno che fu a Barletta presente alla scena 
che sapete, fuggi dalla sala, e cacciossi come un forsen- 
nato sulla via; e senza por mente al gran brulichìo di po- 
polo che vi ferveva, passò alla cieca tutta la città, e subito 
si gettò alla campagna. Ivi tolse un cavallo de’ tanti che 
pascevano sbandati in quel tramestìo diguerra; e datagli 
una sfrenata carriera, e spingendolo a precipizio con le 
briglie abbandonate, in balìa di esso per le boscaglie si 
andò tutto il giorno aggirando. Poi fitto col pensiero sul- 
la malinconia del morire, e sperando che ciò tosto aves- 
se ad essere, come vide il buio della sera, si menò giù 
da cavallo, come cosa morta, in una grande estenuazione 
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di corpo e di mente; ma la morte che sopravviene non 
aspettata agli uomini felici, fugge di là dove è chiama- 
ta ; e accadde che una truppa di Saraceni passando per 
caso da quel sentiero, ravvisarono il compagno mezzo 
spento dal disagio e dalla passione; però gli dettero su 
la voce, e, levatolo a forza, lo menarono con esso loro. 

Quando uno si lascia incapestrare da qualche sua fan- 
tasia, va tanto innanzi che a ritrarsene ha da fare assai; 
cosi il misero Calim, indarno confortato dagli amici, non 
che migliorare, pareva anzi intristire di giorno in giorno: 
se non che andando con lo esercito investendo ora una 
ora un’altra città della Puglia, cangiava sovente di luogo: 
e in quella mutazione continua di cielo e di cose gli pas- 
sava il tempo, e a poco a poco la consuetudine del do- 
lore glielo faceva sempre sentir meno. Ma fra le peripe- 
zie ed i rischi delle guerre, eì non iscostava mai il pen- 
siero da quella sua fantasia; e se l’aveva così fitta in 
mente, che essa si era fatta ornai una parte di lui, una 
voluttà dolorosa, per la quale ei non trovava altra gioia 
al mondo che questo rammemorare la cagione del suo af- 
fanno. 

Nè pure in tale stato la potette durare; che mandando 
ei sovente a domandar di Maria, ed oregliando da ogni 
banda, ne venne ad avere non liete novelle; per le quali 
subito prese la risoluzione d’andarla a trovare. Ma acco- 
starsi al castello del potente Sanseverino, venirgli fatto 
di non dar sospetto di se, parlare di nascoso con la donna, 
erano troppe cose a sperare; non pertanto, mulinatovi 
un pezzo sopra, una notte che gli venne in acconcio la- 
sciò le bandiere; e più animoso che consigliato entrò in 
cammino. S’ei fosse stato altro uomo avrebbe smesso 
almeno il vestito saracino e tolto un giubbone alla fog- 
gia pugliese, ma questa gli sarebbe paruta un’empia pro- 
fanazione; sicché non vi pensò nè anche, e fidando nella 
sua stella, e, come è sentimento de’ Musulmani, nella 
fatalità del destino, corse dritto a’feudi sanseveri neschi. 
ivi prese riposo entro una taverna ove stavano facendo 
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bagordo non so quanti bravacci de’ dintorni; e si mise 
in un canto a far le viste di refeziarsi, ma in sostanza 
per lavorare con l’ orecchio, per vedere che vento me- 
nasse, per prendere come si dice un poco di paese. Nè 
guari andò che, stando con la testa alta, cavò di qualche 
costrutto dalle tante smargiasserie sbardellate che gli toc- 
cava di sentire; dalle quali raccapezzò alla meglio, ser 
Ruggiero da quattro settimane non essere in paese, an- 
dato non sapevano dove, madonna viversi in un castello 
poco discosto, sola e in gran travaglio. 

Questa lontananza del marito gli spianava la via; e 
d’altronde il sapere ch’ella era in angosce gli dava un 
sentore che non si dovesse trovar felice, e però non le 
sarebbe saputo male di vedere un volto amico; onde ei 
contava di giungere in punto opportuno, e si sentiva ri- 
crear l’animo in pensando di poterle in certa maniera 
essere a grado. Nulladimeno come presentarsi a lei? come 
farle pervenire novella di lui? certo la sua persona fra 
quelle mura dovea destar sospetti, poteva sturbare la quie- 
te della donna; gli era dunque mestieri di andar cauto, 
di non risicar nulla. Il perchè si andò parecchi dì aggi- 
rando alla larga dal castello, spiando, ascoltando, e di- 
•mandando a questo e a quello di cose che parevano in- 
differenti, ma che pure raccozzate insieme davano a lui 
la chiave di molti misteri; da’ quali ei traeva poi conse- 
guenze che più sempre lo invogliavano a far presto; per- 
ciò logorava le notti e buona parte delle giornate spas- 
seggiando intorno a quelle muraglie, senza che gli ve- 
nisse fatto di vedervi la sua sorella di latte, e non osando 
di troppo mostrarsi, per non dar nell’occhio. Tuttavia 
come veniva la sera, ei scorgeva un riverbero di luce dai 
vetri colorati di una certa camera verso ponente, e su- 
spicò di leggieri ch’ella stesse là; ma come quel lato del- 
l’edifizio posava molto addentro, così egli, impedito dal 
muro esteriore della cittadella, non aveva la opportunità 
di accostarsi senza dar ombra del fatto suo. Quando una 
sera, standosi a rimirare le vagheggiate vetriere, vi udì un 
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cantare ch r ei conobbe subito per una canzone araba; al- 
lora preso di gioia per la certezza ch’era la voce della 
bramata donna, scordandosi delle consuete cautele, s’i- 
nerpicò su per l’edera che s’avvinghiava alla vecchia mu- 
raglia, e riuscì di mettervisi a cavalcione. Poi con la 
speranza che ella lo potesse sentire ed intendere, prese 
a ricantare tutta da capo quella stessa canzone nazionale. 

Ci avvisiamo di non andar troppo in lungo, stenden- 
doci un po’ per voltarla in volgare, a un di presso. 

Batte il tamburo, è il dì della battaglia, 

E già morte sovrasta; 

Meco ho il brocchier, la maglia, 

L’arco, il destrier, la scimitarra e l’asta. 

Il Normanno, il Normanno! eccolo, ei viene ; 
Chiuso nell’arme e altero, 

Dell’ inferno il bitume ha nelle vene: 

Ma l’arabo guerriero 
Veste d’ ira ogni fibra, 

Le saette del ciel da gli occhi vibra. 

Allah ! Allah!... di cento vite e cento 
La sciabla è sitibonda; 

Fra scompiglio e spavento 
Morte passeggia d’ atro sangue immonda... 
Yittoriao morte! andiam:.. fra incendio e strage 
Erge il fato una reggia, 

E un trono di cadaveri e di brage ; 

E torreggia, e fiammeggia 
Come tempio di gloria: 

Allah! Allah! andiam:.. morte o vittoria! 

Così, mia luce, amor di patria terra 
Ne’ fedeli destando, 

Canti l’inno di guerra, 

E ne spingi animosi incontro al brando. 

Anch’io t’odo, nel folto anch’io mi getto 
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Delle spade ruotanti. 

Che tu forza m’addoppi e cor nel petto-... 
Ahi!., ma un acciar fra tanti 
Ver me qual fulmin romba, 

E mi brilla su gli occhi, e iu sen mi piomba. 

•Ch’io lo baci quel ferro ah! pria ch’io mora... 
Che sfavillar lo vidi 
Come sfavilla ognora 
La neve de’ tuoi denti allor che ridi.... 

Ch’ io scopra e miri e eh’ io ribaci poi 
La sanguigna ferita, 

Che la porpora par de’ labbri tuoi; 

E, presso a uscir di vita. 

Accogli le querele 
E l' estremo sospir del tuo fedele: 

Ecco io muoio; e sul volto al far del giorno 
Sento un’aura olezzar voluttuosa; 

Par che l’ alito tuo mi aleggi attorno 
Profumato dal giglio e da la rosa. 

Ecco io muoio, e ti perdo! e sconsolato 
Volo in grembo a le Uri del paradiso; 

Colà forse trovar non mi fia dato 

Le tue labbra, i tuoi denti e ’l tuo sorriso... 

Lassù di te rammenterò; tu quando 
Odi sciamar normanna voce in terra. 

Desta i fedeli; e al suon del tuo comando. 
Risponda il generoso inno di guerra. 

Non io lo udrò...! nel dì della battaglia 
A destarmi il tamburo or più non basta: 
Scarco è il destiero, al suol giace la maglia. 
L’arco, il brocchier, la scimitarra e l’asta.... 
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Cantando ei non distolse mai gli occhi da quel tal ve- 
rone, chè sin dalla prima strofa vi aveva veduto com- 
parire una persona, aprire l’ invetriata e protendere un 
po’ la testa in fuori come per ascoltar meglio: perciò ri- 
pigliando Iena dalla speranza ei proseguito aveva con 
maggior animo .certo di essere compreso dalla donna;, 
perchè quella canzone l’avevano detta insieme tante volte, 
sin da quando eran bambini di culla. Ma aveva termi- 
nato appena, che uno scalpiccio di passi ed un sommesso 
rumore di parole lo avvertì di gente che moveva dall’in- 
terno della rocca alla sua volta; e poco stante ai accorse 
di tre o quattro uomini armati; per lo qual contrattem- 
po, avvisandosi di causare il pericolo, ei si lasciò cadere 
giù dal muro, e procedendo fra bronchi e spine prese iL 
largo. 

Sul far del mattino, Maria si levò di letto, spalancò 
le imposte per dare adito aUa luce mattutina, e girò gli 
occhi su’ monti situati come a cerchio attorno al ca- 
stello. Quelle giogaie, quei greppi, quei valloncelli, senza 
che un asolo di vento vi movesse nulla, avevano a quel- 
l’ora un aspetto solenne e maestoso che consuonava molto 
con la tranquilla melanconia di lei; onde ella mandò un 
sospiro dall’animo, e si stette un pezzo alla finestra, po- 
sando il cuore su mille sventurati affetti; se non che, di- 
stolta dallavoce della suaGisa che la chiamava, corse al- 
l’invito, se la strinse appetto* e dimenticò le angustie 
sue. E la fanciullina la ricambiava con amorosissime ca- 
rezze, se le gittava al collo, e un poco isdegnosetta le 
faceva vezzi e moine, e poi tornava ad altri baci ed a no- 
velli abbracciamenti. 

Ma comiche nessunacosa ne può tenere allegri quan- 
do ci ha da cadere addosso qualche disgrazia ? A Maria 
non le veniva un sorriso di cuore, non una contentezza 
schietta , come avesse un peso sull’ animo ; le spunta- 
vano quasi le lagrime agli occhi , nò alle amorevolezze 
della bambina sapeva rispondere con una gioia aperta e 
sincera. Non che le mancassero motivi di affanno,chò di 
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molli n’aveva; ma da parecchie settimane che stava sola 
non se ne erano aggiunti di novelli; e quel mattino so- 
prattutto la sua invincibile malinconia non avea cagione 
apparente, se non che era essa stessa cagione di trava- 
glio. Per discacciare il tristo presentimento, pensò di 
scendere a diporto sulla prateria di costa a’ baluardi; e 
presa la figlia per mano, ricusando la compagnia delle 
sue donne, scese per una scaletta buia ed angusta, fatta- 
nella grossezza del muro, la quale metteva giù ad una 
porticina a piè della torre. Se ne aveva procurata la chia- 
ve, e se ne valeva qualche volta, per non passare la porta 
grande, sempre lorda di sbirraglia. Si bene eli’ era colà 
donna e madonna; ma non usa a mirar di quei visacci 
e di quelle assise da ribaldi, che pareva sguazzassero in 
mezzo a’ delitti, scansava di vederli; chè delle loro sber- 
rettate e delle loro riverenze non se ne fidava punto. 

Faceva l'anno che s’era sposata innanzi all’altare; e 
già da molti mesi le era morta la madre: sicché a lei 
non rimaneva in cuore altro che Gisa e il marito suo*. 
Ma sull’ amore di lui non avevo più a contare; perocché 
Ruggiero, che nel tempo del suo esilio se l’aveva tratta 
ben bene di mente, non si era condotto a menarla in 
moglie in Barletta ohe per lo imperio delle circostanze; 
però passatogli quell’ incitamento, restò la stizza ed il 
dispetto d’ averlo fatto a forza; e l’orgogliosissimo uo- 
mo, umiliato nell’interno suo, maggiormente si rodeva. 
Non diremo che malmenasse la moglie, ma la guardava 
traverso, non le volgeva parola, non la vedeva le setti- 
mane intere, nè pure ne domandava, quasi ella non fosse 
stata al mondo, o fosse stata persona non appartenente 
a lui di sorta. Cosi la durò qualche tempo; ultimamente 
vessato dall’ intollerabile pensiero d’aversi oltre a con- 
tenere, venne in una risoluzione, e si assentò dal paese. 
Della quale lontananza ignorando Maria la cagione, e 
indarno facendone inchiesta attorno, si viveva la più tra- 
vagliata creatura del mondo. 

Seduta sopra il tronco di una vecchia quercia schiantata 
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dal turbine, si stava con gli occhi appresso alla Gisa 
che scorrazzava pel prato raccogliendo fiorellini e far- 
falle ; ed ella con un mesto sorridere invidiava a quel- 
la infantile giocondità; e rammentava il caro tempo del- 
la fanciullezza, quando la terra e il cielo e ogni cosa 
pareva avesse fatto festa attorno a lei; e cosi ricordavasi 
di Calim, il quale da garzoncello le era stato sempre ac- 
canto, e sempre l’aveva difesa e custodita. Con questo 
le tornava alla mente la canzone udita la sera innanzi; 
quella voce le stava negli orecchi, pareva a lei di ravvi- 
sarla, a malgrado che fosse distante, e su vi fantasticava. 
Poi di pensiero in pensiero ritornava al suo marito; e 
riandava tutti gli anni, tutti i giorni di quel suo infeli- 
cissimo amore, e le insonni notti, e i pericoli disfidati, 
e le prime speranze. Era pur questo il castello dove aveva 
guarito Ruggiero ; le stava innanzi, giù pel pendio, lo 
stradone su pel quale n’ era partita, ne vedeva in fondo 
lo sbocco sino a dove ei l’avea seguitata con gli sguardi, 
standosi fra i merli della torre; ed ora, levando il viso a 
quella torre, la trovava nuda e solitaria, e la vita le pa- 
reva divenuta un deserto, un esiglio; ond’ ella si rima- 
neva col capo sul petto, in un letargo pieno di scon- 
forto. 

Un grido improvviso della bambina la riscosse; e su- 
bito se la vide ricoverare in grembo, appuntando l’indice 
verso un uomo che l’aveva spaurita; il quale, con una 
faccia stravolta, sbucava da dietro a un gruppo di alberi 
dalla parte sinistra, e si avvicinava a loro con passi irre- 
golari, e timido e perplesso. Perlocchè Maria levossi in 
piedi, e, posta la mano sul capo di Gisa che se l’era 
stretta alla veste, addimandò all’incognito che volesse 
da lei. 

Non ci dilunghiamo a fare il ritratto di Calim; ma egli 
era cosi macilento e scuro che la donna, non lo avendo 
conosciuto e vedendolo tacere, replicò la dimanda. 

« Hamid non ravvisa i vecchi conoscenti! » ei disse 
dopo un poco di silenzio, durato forse per l’amarezza 
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del vedersi dimenticato. « Dunque il viso di un fedele 
« amico le si è fatto straniero a segno cheCalim deve pro- 
« nunziare il suo nome per fargliene risovvenire?.. » 

« Voi!.. » ella sciamò piena di stupore. « Voi!., in 
« cotesta maniera!., e vi siete ricordato di me?.. » 

« Ricordato!., » ei ripetè con una voce di rimprovero 
passionato. « Pensi ch’io mi possa un solo giorno dimen- 
« ticar colei... colei che ha passati con meco tanti belli 
« anni?.. Oh !,. e che è questo darmi di voi, Hamid? e 
« dico Hamid, perchè non saprei pronunziare quell’altro 
« nome... Ma già il nome, la favella, il vestimento, e 
« tutto è mutato in questa femina che s’è scordata dei 
« padri suoi, e s’è congiunta con gl’idolatri o con gl’ini- 
« mici del suo sangue... Intanto chè spreco io il tempo 
« in rimproveri? ora tu sei infelice, ora ti abbisogna 
«un cuore fedele, un braccio che ti difenda;., e questo 
« braccio e questo cuore... ti stanno innanzi; e... sono 
« venuto per questo... » 

« Calimi.. » soggiunse Maria; « so che non saresti 
« per venirmi meno di quanto ti chiedessi; ma non ho 
« nulla a domandare, perchè non sono infelice; chè ove 
« un qualche mio pensiero, una qualche fantasia mi desse 
« noia o dolore, mi porrei sul petto questa creatura, ed 
« eccomi lieta allora... » E chinatasi a baciare la fan- 
ciulla nascondeva una lagrima. 

Per contrario al Saracino corse la vampa dell’ ira in 
volto. « Quella è figlia al mio nemico! » pensò; e intanto 
la donna, rasserenandosi, così riprendeva il parlare: 

« Comprendo che non è mestieri più indovinare chi 
« sia stato il cantore della passata notte; udendo quelle 
« care note ebbi un battito;... mi sembrava essere tor- 
« nata fanciulla e felice; e, benché distante, pur mi 
« parve la tua voce. Ma non era meglio addimandare 
« alla prima di me agli uomini del castello? » 

« Quando la mia lingua avesse ciò fatto, me l’avrei 
« strappata dalla bocca; perchè, non ch’io tema per me, 
« per te temo; e... non t’infingere, chè sarebbe opera 
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« sprecata; so tutto, ti dico, e so quello che ti prepara 
« lo scellerato barone... » E abbassando la voce, ag- 
giunse : « Abbandona coteste mura ; colui non è, non 
« ti può essere marito, o che il serpente si può accop- 
« piare con la colomba. » 

« Non proseguire così » disse Maria con bell’atto di- 
gnitoso. « Io sono sua moglie; e mi oltraggi a dir questo 
« di lui. » 

Allora Calim si mise la mano sulla fronte, dimenò fre- 
mendo le dita pei capelli, e sciamò: «L’ama ancora!! » 

« E dovrei non amarlo? che sai tu perchè io debba 
« fuggire?.. » 

« Fuggire, si, un ingrato che fra vilissimi scherani ti 
« abbandona, più abborrita che sopportata, più prigio- 
« niera che altro... E che speri, misera, col rivederlo?... 
« Di qua a poca ora egli arriva,,... purtroppo;... e tu 
« non bramare d’ incontrarlo, eh’ ei sarebbe funestissima 
« cosa a bramarlo! » 

I pensieri del Saraceno, ov’ anco ei non li avesse ma- 
nifestati con la favella, gli si appalesavano scolpiti sulla 
fronte; tanto che Maria guardandolo, fra sorpresa e sba- 
lordita balbettò: « Mi resta altro a temere? » 

« Tutto hassi a temere dal malvagio; chè la sabbia del 
« deserto, e i ghiacci del polo, e gli abbissi dell’ oceano 
« hanno meno orrore che non l’animo d’ un malvagio. 
« Oh, Hamid !. egli ritorna, e quel suo furore smodato 
« già scoppia e ti colpisce... » Col capo alto, e la de- 
stra alzata pareva tocco da una profetica luce. 

« Mi dai uno spavento... » ella disse con maggior 
tremore che non innanzi. « E che mi debbo io fare?... » 

« Seguitarmi, Hamid ; lasciare queste rocce, fuggire 
« ove accento normanno più non profani l’ udito de’cre- 
« denti. I nostri fratelli di Granata e di Siviglia ci aprono 
« le braccia, e ci fanno parte di un paese benedetto da 
« Dio;., che se disdegni udir più voce di uomo,., ci 
« sta dinanzi tutto il creato;... ti menerò nella Sona, 
« fra le solitarie cime del Libano, dove l'anima libera 
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« si profonda nella contemplazione delle opere del crea- 
« loro... » 

Maria stupefatta di quel parlare e di queU’éspettò ri- 
spondeva tutta intenerita: « Oh!... Non sono per noitai 
« proponimenti, t hè ornai la vita ne strascina come tor- 
« rente, e vi dobbiamo esser tratti per entro. Ma. tu 
« come stremenzito così?.., vieni spesso a rivedermi,-.. 
« le cure della tua sorella di latte vorranno porre un 
« conforto alla malinconia che ti consuma. » 

« Sorella! » ei ripeteva con amarissimo sorriso. « Le 
« cure, si... le cure di unasorella copriranno di qualche 
« gleba questi negletti avanzi d’uno... d’uno ch’ebbe 
« l’ardimento di amare... » 

« Tu ami, Calim? » 

« Ho amato... una donna celeste come le Uri del 
« Profeta... E che mi valse?... Sono ito ramingo cinque 
« anni, in paesi che sono più là di Grecia; ho tapinato 
« di terra in terra, ho corso una vita stentata,, travar- 
« cando montagne e mari e deserti; che mi volevo di- 
« monticare di questo amore... E che m’è valuto? Ho le 
« chiome ormai bianche; il braccio,., eccolo, mi tremula; 
« e porto sulla fronte i solchi depravagli e della pas- 
« sione... Sfidai le stragi delle guerre; la mia scimitarra 
« bevve il sangue de’ valorosi; questo petto è carico di 
« ferite... E che mi vale?... amare è in me violenza di 
« stelle; ed ora il fato mi strascina qui, per morire a 
« piè di colei... » 

Uno scalpitare di cavalli nella selva vicina riscosse 
Maria dal penoso sentimento che le davan quei detti; 
sicché interruppe il giovine con un. gesto della mano, e: 
« Non odi? » disse. 

« È lui che arriva » rispose Calim senza scomporsi. 
« Lo avevo scorto pocanzi dalla cresta del monte... x> 

« Chi mai?... » 

« Già lo capisci al tremito che t’investe.... Ed ora il 
« primo colpo lo vedrai qui, sul petto mio... » 

« Deh! fuggi.-. » gridò la donna piena di spavento, 
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spingendolo in verso la selva. « No,., di là non sei si- 
« curo;., di qua... » E per la postierla a piè della torre 
lo pose dentro, quasi a forza. « Sali sino alla came- 
« retta buia, e lì aspetta che venga io... » E tirò a se l’u- 
scio. 

Aveva appena avuto l’agio di ricomporsi che vide spun- 
tare la brigata con Ruggiero pel primo. Spinta da uh 
moto involontario dell’animo, die’ pochi passi innanzi, 
andandogli incontro; ma ci non si voltò nè pure a guar- 
darla, e giratosi ver l’altra facciata del castello dove era 
la porta grande, le -uscì dalla vista. Allora sopraffatta dal- 
la pena che le diede quell’atto crudele, si fermò tutta 
sconsolata, e le venne giù il pianto. 

Ma pochi momenti dopo fu disturbata da’ passi di un 
uomo che veniva difilato alla sua volta, nel quale ella 
ravvisò il Magagna, imo de’ più baldanzosi scherani della 
casa. Costui con un bruttissimo cipiglio, che pareva peg- 
gio per la insolita bonarietà ch’ei si -sforzava di mostrare, 
non era fatto per dar conforto ad una donna come Ma- 
ria, ond’ oi che di ciò si avvide diventò più brutto la 
metà; mise la mano al berretto sfarzoso di nastri, se lo 
cavò dal capo, e, mezzo confuso, mezzo arrogante, prese 
a dire; 

« Madonna,... il padrone vi fa a sapere... » 

« Che mai? » gli uscì avanti Maria, vedendolo a cin- 
cischiare le parole... « Che domanda da me il mio si- 
« gnore? » 

E il Magagna indispettito del vedersi imbrogliato, fece 
come uno sforzo, e con una boccaccia cacciò fuori d’ un 
colpo queste parole: « Ei vi comanda su,., ma subito 
« ve’ ... » 

« Mi vuole?*.. » disse la donna con la speranza in 
viso; « proprio lui mi vuole? » 

« E già aspetta. » 

« Vado. » Presa la Gisa per mano, si cacciò dentro 
alla postierla: una voltata alla chiave, e su per le scale . 

Salendo si ricordò di Calim; e giunta alla camera 
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indicata, e non vedendolo, forse a cagione dell’oscurità, 
era per chiamarlo; se non che udì certo rumore di passi 
nella sala propinqua, onde si mise in sospetto, e rincac- 
ciò dentro la voce che stava per andar fuori. In Scam- 
bio stette un po’ in orecchi, aspettò che lo scalpiccio fi- 
nisse; ma come pareva fosse di persona che spasseggias- 
se, rimase sospesa non sapendo che si fare. A mandar 
via il Saraceno lo avrebbero veduto in qualche manie- 
ra; a farlo stare non le pareva consiglio; perciò conside- 
rato ogni cosa, il meglio era andar prima alla chiamata 
di Ruggiero. Avea posta appena la mano a schiuder l’u- 
scio, che, a quel poco di chiarore entrato, vide una per- 
sona lunga lunga ; Gisa diede in un grido, ed ella re- 
trocesse ; ma ravvisò tosto Calim con un dito sulle lab- 
bra ette facendole segno di andar cauta, e rasentando le 
pareti si nascondeva nella tenebria del luogo. 

Non però la fanciulla si racchetava ; e Maria , a fug- 
gire il rischio che altri accorresse colà, die' una spinta 
alla porta, e rabbattendosela alle spalle, mise in fretta 
il piè nell’altra camera. Ivi s’incontrò faccia a faccia 
con Ruggiero, che di fatto veniva a vedere che fosse 
quello strillare della bambina; cosicché in quello schianto 
la poveretta, sbattuta dalla sorpresa e dalla paura, gli ri- 
.mase innanzi, con gli occhi giù, non si attentando di le- 
varglieli in viso. 
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Or mnncherà la vita, ora il valore * 
D’Arcita finirà, ora avrà fine 
L’ acerbo inespugnabile suo amore; 
Ora verlrà d’ Acheronte vicine 
Le triste ripe, ora saprà il furore 
Delle nere ombre misere tapine; 

Ora se ne va Arcita innamorato 
Dal mondo a forza isbandito e cacciato, 
Boccaccio, Teteide, c. IO. 


Il Sanseverino, perturbato nell’ aspetto, le fiso gli sguar- 
di addosso, come se avesse voluto strapparle dall’animo 
la cagione di quello smarrimento; ma essendo egli stesso 
concitato per altri pensieri , non vi stette su molto, at- 
tribuì quello scompiglio alla sorpresa, nè vi sospettò dav- 
vantaggio. Pertanto volsesi all’uscio che gli stava dalla 
mano dritta, chiamò per nome una donna, e le die’ l’or- 
dine di pigliarsi la Gisa per racchetarla altrove. Al qua- 
le comando Maria si serrò la piccina fra le braccia; ed in 
umilissima maniera pregò al marito gliela facesse tenere, 
dappoi che più non gridava. 

« Ne farebbe impaccio, » ei rispose severamente; » noi 
« abbiamo a favellare di gravi bisogne. » Ond’ ella si ri- 
mase tutta scombuiata, chè non se la sentiva di levarsi 
dal petto la bimba ; anche si ricordò in un tratto delle 
fosche parole di Calim, e tremò tutta. 

« Ubbidite » ei riprese rivolgendosi alla fante, con la 
ciera di chi non è uso a ripetere due volte unacosajela 
fante si fece innanzi. 

La misera madre con uno scuro presentimento che più 
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non avesse a rivedere la fanciulla, se la stringeva più for- 
te, nè sapeva venire all’ atto del lasciarla; nondimeno al- 
zò a Ruggiero un’ultima occhiata in aria di sì desolante 
pietà che avrebbe spezzato un marmo; ma quel volto di 
lid, asciutto ed impassibile, levava via ogni speranza eh’ ei 
s’avesse a mutare. Finalmente bisognò ubbidire; riab- 
bracciò laGisa, la baciò, poi lasciatala torre da quella don- 
na, pose il volto nelle mani, e die’ in un pianto dirottis- 
simo. 

11 Sanseverino, a guardarlo, pareva dal capo a piedi 
un masso di armature; e pieno com’era di polvere e di 
fango, e con gli sproni chiazzati del sangue tratto a’ fian- 
chi del cavallo, mostrava d’ aver fatta molta via. Gettò le 
manopole sopra una tavola, si trasse l’elmo, si riaccon- 
ciò con la destra i capelli suffusi di sudore, e sedette in 
una seggiola a bracciuoli ; indi fe’ cenno alla moglie che 
facesse altrettanto sull’altra sedia che stava di rimpetto. 

« Come! qui?... » diss’ ella, sorpresa di veder seguire 
il colloquio in quella camera appartata. 

« Qui nessuno ascolterà le nostre parole. » 

« Dunque si tratta di faccende segrete? »> replicò Ma- 
ria, pensando fra di se cheCalim avrebbe udito ogni cosa. 
« Più presto nelle mie stanze... saremo più soli... » 

• « Ciò non monta, la finiremo in poche parole. » E di 
secco in secco le porse un foglio di pergamena avvoltato 
con un nastro porporino dal quale pendeva un grosso sug- 
gello di piomba. E : « apritelo » soggiunse , vedendo 
ch’ella si rimaneva confusa col foglio in mano. 

Maria presa da un tremito involontario lo svolse a ma- 
lincuore; corse con gli occhi a piè della pagina, poi su, 
e lesse tutta stupefatta. Subito le scappò la scrittura dal- 
le mani, si sentì a mancare le ginocchia, c si lasciò cade- 
re sulla sedia; e, le braccia abbandonate e il volto ester- 
refatto, rimase con gli sguardi come se si fossero impie- 
triti sulla persona del Sanseverino. A lui non bastò la vi- 
sta di mirarla in faccia; abbassò le palpebre, e stette così 
sino a quando la donna riprendendo gli spirili gli disse 
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con voce fioca e tremolante : « Voi non più mio con- 
« sorte,., voi !... » 

« Consorte! » ei ripetè con malvagia ironia. « Non lo 
« sono stato mai; che quella benedizione lì... a Barletta, 

« non dice niente... In tempo d’interdetto non ci èspon- 
« sali che tenga; e vedete il Santo Padre che di sua ma- 
« no ha segnata questa pergamena, e dichiara nulla e 
« vana quella larva di matrimonio... Sicché vien manife- 
« sto non mi abbiate a stimare me per isposo... » 

In mentre ch’ei diceva, Maria sentivasi come se le si 
squarciasse dagli occhi una benda fatata; e si alzava dalla 
sedia, senza pensarlo, fuori di se, intenta a mirar quel- 
l’ uomo che le pareva diventasse uno scheletro schifoso 
cui dispogliato si fosse del vestito e della maschera che 
lo diffingevano tutto. Pertanto provava un mutamento 
d’animo, un gorgoglio di sangue per entro le vene, qua- 
si le scoppiassero intorno al cuore; ma quando ei proffe- 
rì quelle ultime parole, allora cedendo all’ empito della 
passione ella proruppe in furibonda guisa: 

« Stimarti... per isposo?... v’è.., v’è un altro nome ^ 
« che ti darò, più meritato, il nomedi seduttore vilissi— «, 

« mo;.. e vilissimo perchè non mi torna in bocca una pa-, 

« rola più abbietta per pronunziarla. Ora me ne vado 
« io;., ma lontano,., dove l’aria non mi venga brutta 
« dell’alito tuo, dove la tua presenza non profani la 
« sacra luce del cielo, e non mi ridesti questo ribrezzo 
« insopportabile ch’io provo innanzi a te... » Le braccia 
alzate, le mani aperte, gli occhi travolti, e le chiome che 
in quella concitazione 1’ erano cadute giù , le davano 
la vista di persona agitata da una potenza invisibile. Su- 
bito dopo, affiggendo uno sguardo sprezzante sopra Rug- 
giero (che rimanevasi attonito a quello scoppio di furore 
non mai scorto in lei ) corse veloce verso l’ uscio, per an- 
darsene... Ma un pensiero instantaneo la colpisce a un 
tratto, e la trattiene come avessela conficcata al suolo: 
e entra un tremito addosso, uno scuoramento, e trova 
ippena tanto fiato da dire « Gisa !... la figlia mia!..- » 
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Allora comparve un riso di demonio sulle labbra del 
Sanseverino, chè vi si vide tutto quanto è immondo il 
trionfo di un uomo tristo. Ei si deliziò in pensando d’ a- 
ver nelle mani il pegno da straziare per sempre il cuo- 
re della infelice moglie ; e per darle più tormento subi- 
to prese a dire: « Gisa non l’ avete a veder piu; eh’ ella 
« dev’ essere trattata come si addice alla stirpe di suo 
« padre... Yoi rimanete, se vi aggrada ;... non vi scac- 
« ciò, ma levatevi di capo questo dimandare della fan- 
« ciulla, chè già non la rivedrete mai più. » 

« Mai più, ma più! » replicò balbettando la misera ma- 
dre; e non le reggendo l’animo si fece avanti tutta risolta 
in lagrime, e si mise a piè del suo persecutore. «Jtivocate, 
« rivocate queste inumane parole, Ruggiero;... quei miei 
« detti, non ci badate, ch’io non so quello che dicessi, 
« e il dolore... certo il dolore di perdervi mi fa vaneggia- 
« re... Ma Gisa... non me la torrete, non è vero? que- 
« sto non si può fare, ch’ella è mia, è sangue mio... Via, 
« non me ne date tanto tormento, dite che mi darete 
« Gisa;... ditelo, omiivolete morta qui... a’piedi vostri... 
E come» gli stringeva le ginocchia,, ed ei cercava a di- 
vincolarsi, così ella seguitò: «Deh!., non fuggite, non mi 
« deludete... Ecco* io sono pronta,., vi segno anch’io 
« quella scritta,., vi rinunzio io stessa: e voi siete subito 
« libero di sposare una pari vostra; chè la povera Saraci- 
« na non verrà più,., non potrà più turbare la vostra gran- 
« dezza... Ma la mia figliuola me l’ avete a restituire; eli’ è 
« il frutto delle mie viscere, è l’unico conforto che mi 
« rimane; e chi. ..chi oserà di strapparmela? » Nella vo- 
ce e negli sguardi di lei stava ora la preghiera ora la mi- 
naccia, qualche momento entrambe, qualche momento 
nè l’una nè l’ altra; ed ei sforzandosi di ributtarla indie- 
tro, ed ella reiterando gli sforzi, si strascinava sul matto- 
nato appresso a lui, non volendo lasciarlo; tanto eh’ ei 
mise mano alla cintola, e le venne con lo stiletto in sul 
viso. 

In quello istante si udì un urto rumoroso; e spalancatasi 
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la porta comparve Calim, tremebondo e pallido, che gri- 
dava in volgare pugliese: « Ferma, sacrilego!... » 
Ruggiero al vederlo, al raffigurarlo, die’ una spinta al- 
la donna sopraffatta dallo spavento, sì che la fece cadere 
addietro, arrovesciata sul suolaio. E «Tu qui! «prorup- 
pe, « tu nel mio castello? » 

« Io ! » rispose Calim guardandolo in viso; poi solle- 
vata la donna, le prese la mano e le disse gravemente : 
« Hamid, andiamo lontano di qua... » 

« Manigoldo !.. » riprese il Sanscverino frenando l’ira 
a fatica. « A un cenno mio precipiti giù dal verone. » 
« Qui, in questo luogo, non hai sgherri che ti faccia- 
« no spalla; qui noi siamo due; uno che insulta all’ inno- 
« cenza, l’altro che le fa difesa:., e questi sono io, che a 
« me dà il cuore di farlo. Oggi io strappo dalle tue ma- 
« ni omicide questa tribolata; domani poi mandapurelo 
« scherano a far le vendette... » 

« Si, lo scherano... » gridò l’altro; « chè il braccio 
« d' un tuo pari è già per colpirti... » 

« Questa sarà degna ricompensa normanna; ed io la 
« predicevo quel dì che ti cavai da quella stretta, là a 
« Capaccio...» E frattanto che Ruggiero, punto dal sarca- 
smo, si mordeva le labbra, incerto di cièche avesse a fa- 
re, ei sorresse Maria, che per l’ ambascia non si poteva 
sostenere in piedi; e poi che l’ebbe adagiata sur unase- 
dia, la prese a confortare nel loro arabo linguaggio: « Fa 
« animo, Hamid; usciamo da queste mura; ti guiderò io 
« dove il braccio di costui non ti possa giungere. Che hai 
« a fare tu qua?., questo paese è più bruttodi opere mal- 
« vage , che non è bello de’ doni di Dio... Ti spiace di 
« lasciare la patria? sai che gli sfortunati non ne hanno 
« di patria; nè può essere patria una terra dove la in- 
« famia s’ha in conto di trionfo... Rispondimi, Ha- 
« mid; il desiderio tuo, una parola tua è come il destino 
« per me...» 

La poverina in quel tristo momento non abbadava gran 
fatto a tali parole; ma Ruggiero, che intendeva quel 
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dialetto, non nc perdeva sillaba, e ponendosi incontro 
al Moro, lo scrutava con gli occhi per leggergli l’animo 
in fondo. Nondimeno questi seguitava con più ardenza 
ed affetto: 

« Su, dunque, partiamo... Vuoi tu chiedere giustizia? 
« e io ti meno al campo del principe Manfredi; vuoi spre- 
« giarlo quel tristo, abbandonarlo a rimorsi, suoi?., e io 
« ti conduco lontano dalle città, fra boschi e deserti... 
« La mia faretra provvederà un poco di cacciagione; una 
« palma ospitale ci proteggerà con l’ombra sua quando 
« è meriggio; e non mancherà poi un antro dieci ricet- 
« li la sera... Non avremo palagi, nè templi, ma da per 
« tutto troveremo il sole e le stelle e il firmamento; e se 
« non udremo voce di uomo, saravvi sempre la voce di 
« Dio, che tuona e si manifesta ne’ grandi fenomeni del- 
« la natura... » 

E in mentre che parlava così, gli sfavillavano le pupil- 
le, il volto gli si animava della fiammella della speranza, 
e la voce spiegava un’ armonia malinconica con l’accen- 
to suave ed appassionato. Ma di tutto questo il Sanseve- 
rino mostrava estrema scontentezza; tanto che venuto 
spaventevole nel viso, guatava il Moro alla maniera d’ un 
lione eh’ è per ghermire la preda. Nè più potendosi tene- 
re lo interruppe: « Che!., oseresti amare... amare quo- 
ti sta femina... tu !., » 

«Io ! » gridò il Saraceno con una inesprimibile voce di 
gioia; «io la idolatro... E a quest’ora che tu superbo nor- 
« manno la discacci, la vilipendi, io figlio dell’Arabo iole 
« porgo la mano... Me l’ho veduta rapire da te, odiosis- 
« simo de’ viventi, e non sono morto d’ affanno, perchè 
« avevo la speranza. Mi sentivo a dilaniare il cuore, ma 
« sopportavo; ti avrei voluto uccidere, ma non l’ho fat- 
« to per non dar dolore a lei; ti ho campato anche... ti 
« ho campato da morte meritata per amore di lei... Ye- 
« di, vedi di che sono stato capace... Ma in cambio di 
« tanto patimento Allah mi riserbava questo giorno di bea- 
* titudinc*; e lo assaporo, e me ne delizio, perchè questa 
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« donna ora è mia, e lo posso ridire a te, che l’amo, che 
« l’ adoro come il Dio del profeta, e più e più ancora del 
« paradiso ch’ei mi serba. » 

« Esci... » sciamava Ruggiero; ed ei seguitava: 

« Si, ella è mia, e verrà meco, sempre, dovunque con 
« meco... L’orma de’ piedi suoi impressa sulla sabbia mi 
« è cento volte più cara che non sono splendide le coro- 
« ne de’ Re; la sua presenza rimertauna vitadi amaritu- 
« dine, un suo sorriso m’inciela. 

«Esci, manigoldo... » ripeteva minaccioso il Sanse- 
verino. 

« Ah ! tu pure patisci ora?... ora ti abborrisco meno, 
« e ti spregio di più. » 

« Sciagurato ! » ei proruppe per l’ ultima volta,, e mi- 
se mano alla spada; ma, prima che l’avesse cavata, Calim 
gli fu sopra per impedirglielo, sicché cominciarono una 
furibonda lotta di braccia fra loro due. Durante la quale 
Ruggiero, che intendeva a farsi largo, iva retrocedendo 
percavare il ferro dal fodero e finire con un colpo l’avver- 
sario, mentre che questi non gliene dava l’agio, e, senza 
più, animosamente lo serrava; di maniera che dibatten- 
dosi trapassarono la soglia, e uscirono dalla vista di Ma- 
ria. La sventurata, affranta in tutte le membra dal sover- 
chio tremito, non trovò la forza di dare un passo, nò la 
voce da gridare aiuto; udì ancora uno scalpitamento, un 
tramestìo, un cozzar di persone; indi un gemito prolun- 
gato e un rumore grave come di corpo caduto, e poi un 
silenzio... 

Lo sbigottimento, il terrore di quella poveretta sareb- 
be uno strazio a raccontarlo. Facendo sforzi disperati 
giunse a levarsi dalla sedia due volte, e due volte vi ricad- 
de; sicché passarono per lei parecchi istanti di una incer- 
tezza crudelissima, nella quale non sapeva nò che spera- 
re, nè che temere, sino a quando le venne innanzi Rug- 
giero. Questi che comparve in un gran disordine di vesti- 
mento e di sembianza, subito le si avventò; e strascinan- 
dola per le braccia sul limitare dell’ uscio, le additò con 
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un riso orribile il cadavere del misero Calim, con la te- 
sta divisa sino alle ciglia, che nuotava nel sangue... Al- 
lora Maria si sentì stringere il cuore da un mortale 
deliquio, chiuse gli occhi, e, col capo e con la persona 
tutta spenzolata, quando ei le lasciò le braccia piom- 
bò a terra senza sentimento. 

Otto giorni dappoi Ruggiero Sanseverino cavalcava. in 
verso i confini con una dozzina di scherani e altrettanti 
famigli. Si fermavano per via solo quel tanto che oi vole- 
va per rinfrescare i cavalli; e guardinghi e taciturni pro- 
seguivano più che di passo alla volta di Roma. E come 
la nostra narrazione non si stende sin là, così aneli’ essa 
ve li lascia per un tempo ben lungo. 

Varie mormorazioni e voci disparate corsero pel mon- 
do in riguardo a Maria ; ma non se ne dava nessuna 
relazione sicura. Una femina, moglie d’ un capo bosca- 
iuolo, aveva una cameruccia per sua stanza, di sotto alla 
sala dove erano avvenuti questi fatti; ed ella raccontava 
che durante tre giorni o quattro aveva sentito su un gran 
tramestìo, e soventi grida donnesche, talvolta soffocate 
come a forza, talvolta improvvise, e poi tutto insieme 
una sera non s’era inteso>altro; sicché dava ad intendere, 
più con le occhiate che con le parole, che la povera si- 
gnora l’avessero spacciata. Ed una vecchia un po’ciarlie- 
ra, come sogliono essere codeste antiche fantesche delle 
case, asseverava d’essere stata chiamata lei, per dare aiuto 
a madonna, presa da uno sfinimento forte, che poi che 
l’ebbero tornata a’ sensi, l'avea presa una febbrona con 
un delirio, nel quale affastellava tanti nomi e parole pa- 
gane e cristiane, da non cavarsene un costrutto; che non 
riconosceva nessuna persona, e neppure il marito, se non 
che due giorni appresso uditolo a nominare per caso, era 
entrata in tanta paura che perdè ogni conoscenza di, vi- 
ta. Aggiungeva, ma con gran segretezza, che allora il pa- 
drone aveva voluto restar solo con la malata. Dopo di que- 
sto non sapeva niente altro, ma facevaie congetture sue, 
e le faceva fare altrui. Un villanzone de’ contorni avea 
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veduto una notte, dentro la selva vicina, due persone a 
fare una buca in terra; ed essendovi corso al mattino vi * 
avea trovato sepellito un uomo ucciso; la qual novella, 
passando le bocche, venne a scambiar l’uomo in donna; 
e come nessuno sapeva il caso di Calim , ognuno s’ osti- 
nava a dire che fosse Maria. Questo , ed altro pure , si 
bisbigliava sordamente all’orecchio, a quattr’occhi; le ap- 
parenze dentro del castello erano come innanzi, quasi 
nulla vi fosse avvenuto; ma subito che il Sanseverino se 
l’ ebbe svignata, si stette più alla libera, perciocché si- 
curi eh’ ei non v’ era, tutti vollero cantare, e si fecero 
spiattellatamente di bei racconti l’uno più avventato del- 
l’altro. E sinanche il Magagna, quello sgherro che sape- 
te, si lasciò scappare con non so chi, di fórse un sacco 
gettato a fiume, verso quel torno di tempore sogghignan- 
do aveva lasciato intravedere che dentro vi fòsse stato il 
corpo d’ una donna. I cattivi quando credono di star si- 
curi, hanno l’usanza di menar vanto delle male opere 
che fanno, ed anche di quelle che non fanno. 

Passando le cose per questo verso, un bel dì venne 
un magnifico cavaliere, già nostro conoscente. Marino 
Capece; il quale con una cinquantina di lance del Re si 
fece a picchiare sulla porta del castello. Che vuole e che 
non vuole, bisognò aprirgli per amore o per forza. En- 
trato, visitò in lungo ed in largo da per tutto le torri, gli 
appartamenti, le stalle, i sotterranei, e non lasciò bugi- 
gattolo senza ben frugarvi dentro; ma niente gli venne 
trovato, chè di quello che cercava non c’ era traccia; pe- 
rò venne sul domandare a questo e a quello, e nè pure uno 
gli seppe a dire di punto in punto come fosse ita la fac- 
cenda. Da ultimo si volse al castellano ( niente meno 
che af Magagna ) perchè gli spiegasse per disteso l’im- 
broglio del sacco gettato al fiume; e quel birbone, lungi 
dal rinvergare qualche scusa, non si fece di nessun colore, 
e con una fronte invetriata negò ogni cosa. « Ma tu stes- 
« so lo hai raccontato? — Io no, messere, non so nien- 
« te. — Ma chi lo ha detto ? — Carlantonio. — Non è 
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« vero, è stato Santo. — lo l’ho sentito a dire in aria. — 
« Ma da chi? — Ne parlava Marcuccio lo storto. — Chia- 
« materni cotesto Marcuccio. — Oh! ii poveretto è morto 
« eh’ è una settimana. » In questa maniera non si venen- 
do a capo di nulla , e tenendosi duro il Magagna sulla 
negativa, il Capece non seppe che altro fare; e disarmata 
tutta quella sbirraglia, un po’ alla leggiera, e con buoni 
avvertimenti e minacce li mandò via. Quanto al castello, 
ricadendo esso alla corona per la novella diflfalta del feu- 
datario, ei ne prese possesso in nome di re Corrado con 
un atto per man di notaio; poi vi lasciò una trentina di 
soldati, e se ne andò a render conto dell’operato al prin- 
cipe reggente. 

Manfredi, udita la fuga del Sanseverino, e tutta la nar- 
razione de’ gravi sospetti che sulla sorte di Maria si ag- 
gravavano, si confermò nella persuasione che miseramen- 
te 1’ avessero morta ; laonde dichiarò ben preso il pos- 
sesso del castello di un uomo, cui le perdonanze accre- 
scevano sempre il mal talento, volle si andasse al seque- 
stro delle altre terre di lui , ed ordinò ponessero opera 
ad averlo nelle mani. Ora in mentre che da ogni parte 
la gente reale si dava attorno , ivi a pochi di posero le 
mani addosso a una dozzina d’ uomini armati che scor- 
tavano fuori del reame una donna di mezzana età con 
una fanciulla; e fattoli tutti tornare addietro, condusse- 
ro quelli e queste innanzi al Balio. Subito si venne a sa- 
pere quella fanciulla essere Gisa; e la donna ch’era seco 
fece aperto avere il carico di chiuderla in un monastero 
della Romagna; e mostrò pure le lettere che per far que- 
sto aveva in pronto. Costei nulla di Maria sapeva, perchè 
era stata confinata in un remoto angolo della rocca, in- 
sieme con Gisa; la quale, non si vedendo la madre attor- 
no, aveva fatto da prima un gran piangere, ed era cadu- 
ta anche malata; per la qual cosa quando ebbero a metter- 
si in viaggio non potettero andar tanto sollecito, e sor 
Ruggiero le aveva dovuto lasciare indietro perchè faces- 
sero piccole giornate. Così Manfredi tenne la fanciulla 
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per ostaggio nelle mani sue; e non volendo disgiungerla 
da quella donna, alle cui maniere carezzevoli s’ era ad- 
domesticata, entrambe le inviò a Taranto raccomandate 
alla principessa Beatrice sua sposa. Ivi (lisa passò i pri- 
mi anni, trattata amorevolmente, e più compagna che 
damigella della figlia del principe, quella Costanza che 
doveva un giorno essere tanto famosa regina di Aragona. 

Manfredi intanto che, come si è detto, avea riacqui- 
stato tutto il reame, salvo Napoli e Capua che sole gli si 
opponevano, era pur giunto a domare tutti i Baroni, fuor- 
ché Landulfo d’ Aquino, il fratello del Conte di Caserta; 
al quale ei restava dal correre addosso per amore del det- 
to conte, che per risparmiare la rovina della sua casa con 
preghiere e promesse lo tratteneva. Ma poco valse, chè 
alla venuta di re Corrado ogni cosa fu rimutata e scon- 
volta. 

Questo Corrado era già stato, vivo il padre, eletto re 
dei Romani; e Papa Innocenzo avuto a male cotesla ele- 
zione si era adoperato a mettergli innanzi un rivale in 
Arrigo, Langravio di Turingia, cui Corrado diede subito 
battaglia, e vinse; ma ivi a poco la Germania si divise 
novellamente, parteggiando fra lui e Guglielmo d’ Olan- 
da; e già erano alle mani quando venne a morte Federi- 
go Imperatore. Il quale avvenimento cangiò faccia alle 
vicende d’ Italia; perocché subito Milano, Brescia, Par- 
ma , Bologna ed altre città guelfe alzarono V animo : 
Tommaso di Savoia si sottomise al Papa, in Firenze rien- 
trarono i Guelfi in trionfo, e Lodi fu vinta da’ Milanesi; 
onde seguitava che Eccelino da Romano, Buosa daDuara, 
Oberto Pelavicino e Manfredi tenevano soli nella nostra 
penisola in alto il ghibellino vessillo. Impertanto re Cor- 
rado, datosi da fare, superò con forza d’arme il suo rivale 
Guglielmo in Germania; e discese in Italia , bramoso di 
vendette e di stragi. Era l’anno 1252. 

Di fatto ei comparve nel regno siccome il genio del 
male; chè unite le sue squadre a quelle di Manfredi, mos- 
se incontanente sopra Napoli; e per farsi precedere dal 
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terrore, mise prima a sacco Arpino, Sessa, S. Germano 
ed altre castella di Landulfo d’ Aquino; il quale ricove- 
rossi in Roma, non gli valendo nè le preghiere del fratello, 
nè le intercessioni del principe di Taranto. Capua spa- 
ventata si arrese; e Napoli con grandissimo animo si di- 
fese; ma sebbene egregiamente con le armi si fosse soste- 
nuta, pure dopo bei fatti di valore, doma dalla fame e dal- 
la miseria, sperimentò la ferocia del vincitore che aveva 
disfidato. Ebbe ferro, fuoco e saccheggiamento; le sue mu- 
ra già vincitrici di Annibaie cartaginese furono dirocca- 
te; ed al cavallo indomito che, quale emblema della na- 
politana libertà, grandeggiava di bronzo nella piazza del 
duomo, fu posto il freno ed un motto latino che signifi- 
cava questo sentimento: 

« Questo cavallo, sfrenato sino adesso, ora ubbidisce 
« a’ lacci del padrone; perchè il giusto re partenopeo lo 
« ha domato. » 

E Napoli ebbe a dimenticarsi de’ danni e delle stragi pa- 
tite, ma non di quella ingiuria, per la quale serbò odio 
mortale alla casa di Svevia ; chè , più che la roba ed il 
sangue, gli uomini hanno in pregio la loro dignità. 

Ma, fra tanti travagli, i Napolitani pur trovarono com- 
miserazione nell’ animo di Manfredi; ch’ei solo preveden- 
do i futuri danni, intendeva a far più miti le disavven- 
ture loro, e con blandizie e carezze rimarginava i mali di 
quella povera gente; di maniera che fra le imprecazioni 
lanciate al crudele Corrado, lui acclamavano, lui bene- 
dicevano e sospiravano. E questo gli fu gravissimo delit- 
to; chè il fratello ne prese sospetto, nè affrenando oramai 
il livore, dimenticossi tutti i passati servigi di lui; e gli 
tolse immantinente il dominio di Bridisi e del monte S. 
Angiolo, poi le contee di Tricarico, di Montescaglioso e 
di Gravina, e finì col privarlo di ogni potestà nello stes- 
so principato di Taranto, ove mise un altro giustizierò 
creato suo. Nè fu contento ancora; chè, per aggiungere 
f oltraggio allo spoglio, bandì dai regno i fratelli Lancia 
e d’ Anglano con tutti i congiunti dal lato materno del 
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principe; e li perseguitò sino a Nicea, dove presso alla 
sorella di Manfredi, moglie di Giovanni Ducas imperato- 
re, avevano trovato rifugio. Corrado inviò colà il mar- 
chese di Hohenburg domandando il cacciassero via ; e 
quel vile Greco aderì alla sconcia pretensione. 

Le lagrime degli oppressi arrivarono al trono di Dio; 
e Corrado re de’ Romani, signore di Puglia e di Sicilia , 
giovane di anni, bello di aspetto e capitano avventuroso, 
vittima di grave morbo, spirava in mezzo a’ trionfi, pres- 
so a Lavello. Regnò col terrore, e morì esecrato. Nè le 
sue ossa ebbero onoranza di sepolcro: trasportate in Sicilia, 
per esser poste fra le reali tombe di Palermo, in mentre 
nel duomo di Messina si trattenevano, per improvviso in- 
cendio con tutto quel duomo si consumavano. 

Ei lasciava un figliuolo di nome Corradino, infante di 
due anni, in Germania, presso alla moglie Elisabetta di 
Baviera ; e preferendo la sicurezza del figlio alla pro- 
sperità de’ popoli, e diffidando del fratello, lasciò balio 
di questi reami il marchese Bertoldo Hohenburg, uo- 
mo inferiore di molto all’altezza dell’ufficio. Pertanto il 
regno fu assalito, nessun braccio si levò per difenderlo, 
ed il retaggio di Federigo fu novellamente perduto. Ma 
viveva Manfredi !... 


/*'■ 
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Io son la mala pianta ili superbia 
Clic generò di ciascun vizio il seme.,. 

Io sono un monte tra il cielo e la terra, 

Che chiuderli occhi vostri a quella luce. 

Che il sol della giustizia in voi conduce. 

Col sommo Bene sempre vivo in guerra; 

Vero è clic quando regno in maggior pompe, 
Giù mi trabocca e tutta mi dirompe. 

Fazio degli Ubehti. 


11 cacciatore che si trova in campo pieno tli varia cac- 
ciagione, a malgrado della gran voglia che ha divederse- 
la nel carniero, non però può farsela tutta in una volta; 
ma volgendosi prima alla più vicina, accozzandola a due, 
a tre, a quattro, coinè gli vien meglio, e poi tornando al- 
l’altra, e poi all’altra, va durando fatica per ridurla a se. 
Pensate poi se si lascia trasportare appresso alla caccia; 
allora le miglia gli sembreranno passi, e quando vorrà 
tornare a casa, la notte gli sarà sopra per via. Ora noi te- 
miamo che lo amor del racconto non ci faccia lo stesso 
tranello; onde con sollecitudine ci rivolgiamo agli altri 
nostri personaggi, che per non uscir di strada avevamo 
lasciati indietro; e una volta per uno ci daremo a lutti. 

Yi dovete ricordare che il nostro eroe Corrado, quando 
era fanciullo di sette anni, aveva corso pericolo di morte 
per una caduta, e che fu salvo per le cure della infelice 
Hamid ; onde tutta casa Capece avea preso a volerle un 
gran bene, ed avea fatto in maniera da tirarla alla fede 
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cristiana, dandole nel battesimo il uome di Maria, ch'era 
quello della madre di Corrado. Per questo non è mara- 
viglia si accorassero delle disgrazie venute addosso alla 
loro protetta per quel suo malaugurato amore; però Ma- 
rino aveva impetrato da Manfredi la licenza di fare egli 
una visita alle terre di Sanseverino ; e il frutto che ne 
cavasse lo sapete. 

A quei tempi i giovanetti di buoni casati cominciava- 
no a comparire nel mondo facendo i paggi di un qualche 
signore, poi passavano a scudieri, e duravano così lìnchè 
venivano armati cavalieri. Pertanto il nostro Corrado fu 
prima paggio e scudiero del principe di Taranto; e po- 
scia, armato da lui stesso cavaliere, bravamente e fedel- 
mente lo seguitò, insieme col fratello Marino, nelle 
pericolose imprese di lui. Nulladimeno quando fu di ap- 
pena sedici anni di età gii fecero menar moglie, come 
fanno di questi ragazzi, per convenienze di famiglia; e 
la bella sposa che fu di casa Mormile, nobilissima napo- 
litana, venne accolta, com’era costume, con magnificenza 
grandissima; e sarebbe stato felice se avesse potuto go- 
dersi un poco più suo marito, il quale era più vago di pe- 
ricoli e di battaglie che non di pacifiche dolcezze coniu- 
gali. Sicché la giovinetta si viveva più sola che accom- 
pagnata nella terra di Atripalda,ch’ erafeudo del suo spo- 
so; e sempre in travaglio, sia per l’ansia del vederlo, sia 
per non vederlo poi che poco, e col pensiero sempre vol- 
tato a cavalli e ad armature. 

In pari condizione, ma per un lato più mesta, e per 
un altro più consolata, tirava innanzi la vita Manfredina, 
contessa di Caserta. Aneli’ ella per cagione delle continue 
guerre lontana dal marito, ne viveva dolente; ma aveva il 
refrigerio de’ figli (erano quattro: Corradetto, Landulfo, 
Tommaso c Annecchino, tutti maschi ); i quali tra l’una 
venuta e l’altra di Riccardo le davano una occupazione, un 
divagamento, in quel tempo di aspetto. Non pertanto la 
sua contentezza nel rivederlo, era diversa da quella del- 
la moglie del Capece; perchè questa al comparire del suo 
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Corrado s’allegrava senz’altro pensiero al mondo, e non 
si accorava che pel dispiacere del doversene presto a 
disgiungere; mentre che la gioia diManfredina era sem- 
pre a mezzo, o a dirla giusta intorbidata dalla mestizia 
del consorte, e dalla sospettosa natura di lui, che mai 
non gli faceva gustare un piacere pieno ed intero. Però 
non trovava in lui quella ilarità aperta, quella fidanza, 
di cui ella sentiva nell’ anima sua passionata proprio il 
bisogno; si aveva in esso piuttosto il fratello che 1’ ami- 
co ; nè avrebbe ardito di narrargli le pene che pativa 
lontana da lui, e meno ancora mostrargli dispiacenza 
per quel poi vederselo innanzi cosi chiuso d’animo e 
taciturno. 

Con questa differenza che vi abbiamo mostra, v’era 
altronde fra le due donne una similitudine di circostan- 
ze, la quale, oltre l’amicizia delle case loro, molto con- 
tribuì a farle amiche; laonde si visitavano spesso , e pas- 
savano sovente i giorni insieme nelle baronie dell’ una 
o dell’ altra, con vicendevole gradimento. Ma per non 
avere la Capece impicci di figliuolanza, si stava più vo- 
lentieri al castello di Caserta. Là confidavansi i travagli 
loro e le loro speranze; si condolevano, si confortavano, 

' il più del tempo accudivano alle domestiche faccende, 
e alle gare fra i vassalli ; e di tanto in tanto coi falconi 
in pugno si andavano ricreando pe’ vicini monti , con 
gran seguito di servi e boscaiuoli e falconieri. Fu in 
uno di tali diporti che videro la prima volta Tommaso, 
lo storpio muto del quale abbiamo fatto parola nel prin- 
cipio del nostro racconto. Quel meschinello aveva al- 
lora cinque o sei anni; e lo trovarono ravvolto mala- 
mente in un cencio, accosciato a un canto della via, 
sur un po’ di letame, che con inarticolati gridi doman- 
dava qualcosa da torre la fame, tanto che la contessa 
n’ebbe compassione e lo raccolse in casa. Da quel gior- 
no non gli mancò più pane; ma neppure gli mancarono 
le berte e le busse, di cui la gente di questo mondo è 
larga co’ miseri mal conci dalla natura. 
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Nel tempo che l’oste di re Corrado stava attorno a 
Napoli, le due amiche si trovavano entrambe incinte, 
e dimoravano unite a Caserta per trovarsi vicine a’ ma- 
riti loro; i quali più che sovente con breve cavalcata le 
venivano visitando. Ma quando poi Napoli fu presa, co- 
me si è detto, allora essi vi si dovettero trattenere un 
poco di più, per proteggere con la presenza loro non 
so quanti di quei tribolati cittadini cui gravavano tanti 
mali, e che pure erano loro fratelli, e congiunti co’ nodi 
della patria terra. E proprio allora , per un caso singo- 
lare, le loro mogli patirono i dolori di parto nello stesso 
giorno; onde prestamente corsi a Caserta, le trovarono 
partorite, la Manfredina di femina e la Capece di ma- 
schio; di sorte che fatta subito la cerimonia del batte- 
simo, allo stesso sacro fonte, posero a’ nati i nomi di 
Giovanna e di Leonello. Ma codesta contentezza fu nel 
giorno appresso amareggiata dal cattivo stato di salute 
della moglie di Corrado; la quale, dopo i gran patimenti 
del partorire, ebbe una febbre lenta che non guari stette 
a porla in una grande apprensione della morte. Per la 
qual cosa il Capece sentì più che mai la forza della con- 
iugale tenerezza, ebbe rimorso del poco amore dimo- 
strato alla donna sua, e, rampognandosene, tolse ad in- 
cuorarla con buone parole e con promesse di non tor- 
sele mai più da canto. Di fatto il solo Conte tornò al 
campo. Corrado vi mandò le scuse, e rimasesi vicino 
alla moglie; se non che al vederla di giorno in giorno 
venir mancando, e tornar vano ogni umano soccorso, 
quella sua indole compagnevole e gaia die’ luogo ad una 
inusitata mestizia. E la malata fattasi* accorta del mu- 
tamento di lui, più si sturbava la fantasia, c più vi tro- 
vava ragione di sconfortarsi ; pure provava una diletta- 
zione a sapersi amata meglio che prima; il vivere le sem- 
brava più bello allora, avrebbe voluto proprio risanare, 
e sforzava quasi l’interna natura a trionfare del ma- 
e;...ma poverina! non le veniva fatto. Ogni giorno si 
faceva più debole , ad ogni ora si sentiva peggio , si 
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vedeva andare alla china, e più e più sempre perdeva le 
speranze. E quando venuta allo stremo, si avvide che 
le fuggiva la vita, prese i sagramenti; e sull’ ultimo pas- 
so, fra il tempo e l’ eternità, volle l’amplesso dello 
sposo suo. Poi volse l’anima a Dio. 

Così Corrado a sedici anni fu vedovo e padre; e le tra- 
versie venutegli addosso tanto per tempo fecero sì che 
diventasse di umore malinconico, più che della giova- 
nezza non suol essere costume. Del bambino prese cura 
Manfredina; la quale non volle ei lo fidasse ad altri, e 
seco lo tenne, amandolo come se fosse suo; ma Corra- 
do che in esso riposti aveva ornai tutti gli affetti, non 
tralasciava niuria congiuntura opportuna per dare una 
corsa infino a Caserta e riabbracciarlo. Al rivedere 
quelle torri sentiva sempre un commovimento penoso; 
ma ne aveva compensazione nelle carezze del suo Leo- 
nello che veniva innanzi a meraviglia. E di questa ma- 
niera si passarono per lui anni parecchi, voltandosi in 
tutto con l’animo alle cose di cavalleria; nelle quali fe’ 
grandi prove, talché venne in rinomanza d’essere fra’ 
primi giostratori del tempo suo. 

Facciamo ritorno adesso a papa Innocenzo. Ei prima 
di venire al possesso del regno, diffidando delle proprie 
forze, avea già mandato offerendo la investitura de’reami 
di Sicilia a di molti principi stranieri, perché ne impren- 
dessero la conquista. E si era indirizzato a Carlo di Au- 
gii), fratello del santo re Luigi IX di Francia, a Riccardo, 
fratello di Enrico IH d’Inghilterra, e per ultimo allo stes- 
so re Enrico; ma nè Luigi volle per allora acconsentirvi, 
nè gl'inglesi mostraronsi contenti delle offerte condizio- 
ni. In frattanto si moriva re Corrado; e Innocenzo, 
che dalle lunghe pratiche abboniva, ruppe le trattative 
co’ mentovati principi ; e sembrandogli opportuno il 
momento e sicura la vittoria , cinse spada egli stesso, 
e corse all’ impresa. 

Primieramente spiccò nel reame a guisa di avanguar- 
dia tutti i fuorusciti; e Pandolfo Fasanella, Ruggiero 
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Sansevcrino , Landulfo il' Aquino , i Marra, i Gesualdo 
ed altri, vennero spargendo amnistie e promesse di con- 
cessioni. Il marchese d’ Hohenburg incito ed inesperto, 
in tanta concitazione di animi, tra il faree il non fare, 
più spropositi commise che non prese risoluzioni. In sul 
più bello pensò a’casi suoi, e vilmente si dimise dal balia 
to.Allora tutti voltarono gli occhi a Manfredi, perchè pren- 
desse egli il timone dell’abbandonato naviglio; e lo stesso 
marchese, ex Balio, venne in sul pregarlo di salvare dal- 
l’ultima ruina i retaggi di Federigo, pigliasse il coman- 
do delle schiere, incuorasse con la sua fama i partegiani 
di Svevia, tornasse alle consuete vittorie: di restituire il 
tesoro della corona, che . s’ avea messo nelle mani, non 
faceva parola. 

E questo precipitò la causa regia. Pietro Buffo di Ca- 
labria, viceré di Sicilia, si accostò alla parte del Papa; 
Riccardo di Montenegro, feudatario di grosse terre sui 
confini d’Abruzzo, die’ il passo alle armi pontificie; i Na- 
politani corrivi alle vendette insorgevano ; Capua con- 
giurava ; e da ultimo lo stesso Hohenburg, invece di ri- 
lasciare il tesoro reale che avrebbe salvato ogni cosa , 
per metterlo al sicuro , unissi anch’ egli e fe’ causa co- 
mune co’ nemici. 

Senza soldati, senza danari, i quali in ogni tempo fu- 
rono il nerbo delle guerre,, abbandonato e tradito, che 
poteva fare Manfredi? il reame era perduto , a lui sol 
rimaneva la propria dignità, e questa volle porre in sal- 
vo. Però al Papa che gl’ intimava di rendersi a lui , ri- 
spondeva: « Ove ei reggere volesse da tutore gli stati del 
monarca minore di età, volentieri gli si sarebbe inchina- 
to; salvo sempre i dritti del re ed i suoi. » E subito che 
tal sua profferta fu accolta, ei venne benedetto da Inno- 
cenzo, e gli andò incontro sino a Ceprano. 

L’ingresso del Pontefice nel reame era un trionfo. Gli 
facevano corteggiamento i Cardinali, i grandi dello Sta- 
to, i fuorusciti; e vera i Conti di Fondi, di Aquila, di Ce- 
lano, Landulfo d’ Aquino, Sinibaldo e Odrisio di Sangro, 
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altri ancora , e primo di tutti Ruggiero Sanseverino; di 
maniera che Manfredi trovandosi in quel seguito, si vide 
a un tratto intorniato da’ più acerbi nemici della sua ca- 
sa e della sua persona. Aggiungete che quella riserba di 
dritti eh’ ei si avea fatta non andava a sangue a nessuno 
di coloro. Pensando di torsi quel fuscello dagli occhi , 
cominciavano con l’ oltraggiarlo , col trattarlo da pari , 
anzi col non trattarlo, e col provocarlo ; ma il principe 
serrava nell’ animo l’amaritudine, e sopportava. Se non 
che presto la malizia de’ suoi nemici, ed il caso, lo lan- 
ciarono sulla via più confacente all’indole sua. 

Borrello d’ Anglono, della famiglia de’ Conti di Mar- 
si, era un potente Barone; il quale a’ tempi di Federigo, 
per una sua ribellione aveva perduto un feudo ; ma gli 
era stato restituito da Manfredi quando era balio, e dap- 
poi fu anche armato cavaliere dalle mani di re Corrado. 
Questi fu uno dei primi a rivoltarsi; ma ultimamente, 
messo su dal Cardinal Fieschi nipote del papa, surse a pre- 
tendere la contea di Lesina, della quale era signore Man- 
fredi ; e giunse a minacciarlo d’ impadronirsene con la 
forza , e di volergliela far vedere. Laonde il principe 
fremette vedendosi a quella guisa insultare; ma sapen- 
do che il tutto era un tranello affinchè la sua calda na- 
tura lo traesse a di qualche passo inconsiderato, affrenò 
l’ ira , stette cheto , e andò da Innocenzo per giustizia. 
Innocenzo rispondeva che come stava ammalato a Tea- 
no, avrebbe risposto a Capua. Certo che cosi non poteva 
durare. E di fatto un mattino, come che il Papa indu- 
giava, Manfredi posta la prudenza sotto ai piedi , se- 
guitato da pochi fedelissimi suoi , si allontanò da Tea- 
no, con animo travagliato e scontento. 

Corrado e Marino Capece , Bernardo Castagna, Leo- 
nello d’ Aiossa, Goffredo da Cosenza, Riccardo Filangie- 
* ri, Gualtieri da Ocre e Pietro Abenavoli, cavalieri tutti 
e valenti delle persone , con alquanti altri uomini d’ ar- 
me , cavalcavano appresso al principe , sulla strada che 
da Teano mena a Capua. Ed ci col pensiero volto alla 
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sua depressa condizione , lanciava gli sguardi a dritta e 
a manca, in fra gli alberi grossi e folti che facevano tri- 
sta ed intricata la via. Similmente forse il destino della 
sua vita appariva ottenebrato e minaccioso; ma come ei, 
dritto alla meta del viaggio, andava sicuro fra i dumi e i 
cespugli , cosi del pari con la volontà fermissima sapeva 
disfidare l’ avvenire, e padroneggiare gli eventi della in- 
costante fortuna. 

Una sclamazione repentina, messa da uno de suoi, lo 
distolse da’ pensieri, ond’ei soffermò il cavallo, e doman- 
dò che fosse; il perchè tutti fecero sosta; e Corrado Ca- 
pece indicando una folta macchia dalla mancina, disse : 
« Vedo qualcosa da quella banda, fra sterpo e sterpo;... 
« un luccicar di corazze... » 

« Certo, vi è gente alla posta » aggiunse Leonello d’A- 
iossa. 

« No » prese a dire un altro ; « quello è tremolìo di 
« acqua riflessa dal sole;., è uno stagno... » 

« O forse il vento che scuote le foglie. » 

« Zitto ! zitto 1 » sciamarono molti a una volta: « sono 
« barbute,., manigoldi gettati alla via. — Cotesta è una 
« imboscata bella e buona. — Forse è Borrello d’ Anglo- 
« no. — È lui, è lui ! » E tutti a calar subito le visiere, 
a por mano alle lance. 

«_ Andate voi, Riccardo, » disse Manfredi al Filangie- 
ri; « andate a splorare che vogliono fare, che domanda- 
« no da me. M’ è restato il solo ferro che porto addosso, 

« e con questo potrò farli serviti. » 

Riccardo punse il corridore; e subito lo perdettero di 
vista: udirono un tramestìo, ed ivi a poco lo scorsero che 
tornava un po’ mal concio in arnese. « Messer Prence, » 
ei gridava tutto affannando, « mano a’ ferri, non abbia- 
le mo a perdere il tempo, chè sono in molti, e m’ han- 
« no accolto a colpi d’alabarde ;.. e ci vogliono tagliare 
« la via... » 

« Avranno un po’ da fare » rispose il principe con lo 
sguardo scintillante. « Non abbiamo giammai volto le 

20 
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« spalle a gente che sia. Animo , signori; stringiamoci 
« insieme , e avanti. » E tutti , con le lance basse e a 
trotto serrato, appresso a lui. 

Incontanente furono accerchiati da forse quaranta uo- 
mini risoluti di pigliarli tutti quanti , vivi o morti ; non 
però eglino trepidarono un momento; anzi menarono a 
furia i cavalli , e con grandissimo sforzo si gettarono su 
quelli che lor venivano di fronte, per ischivare con la ve- 
locità del passo le offese in su’ fianchi. Nè all’ urto subi- 
taneo potettero tener fermo i masnadieri, che caddero giù 
scavalcati o trapassati dall’ aste quanti ne furon tocchi. 
Subito dopo il nostro drappello , affienando la foga dei 
corridori, voltò addietro per incontrar gli altri che si rac- 
cozzavano; e allora ebbero un bel menar di mani. Manfre- 
di rotta la lancia si faceva piazza attorno con la spada; i 
fratelli Capece, con in mano le azze armate di acute e 
grosse punte, gli si erano messi ai lati, e con buone pic- 
chiate respingevano la marmaglia ; e tutti facendo stre- 
nuamente il debito loro, tanto seppero operare che quei 
mal capitati, vista la faccenda andare per le brutte, co- 
minciarono a sbiettarsela ora uno ora un altro, e pigliar 
la via di casa ; di maniera che non istette guari che iJ 
grosso della turma, insieme al suo capitano, die’ in voltt 
alla rotta. 

Il Principe ringuainò la spada, e comandò non s’in- 
seguissero oltre. Ma quando si è cominciato, come rat- 
tenere quella furia del dare? Corrado Capece sopra 
gli altri, spinto da giovanile baldanza, serrava i fuggi- 
tivi così da presso , che venne a ravvisare in fra di loro 

10 stesso Borrello d’ Anglono. Ora pensate se spronasse 

11 corsiero. Tanto si affaticò che, benché la paura si 
portasse colui come il vento , pure lo giunse in una 
stretta vicino a Teano, e con un manrovescio lo trabalzò 
da cavallo. 

In quel frattempo, quei della terra, udito il perico- 
lo di Manfredi, eran venuti fuori per dargli soccorso; 
ed incontrando il Capece ed i suoi che gridavano al 
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traditore, credettero morto il principe, e con gran furo- 
re si dettero a cercar di llorrello. Lo trovarono mezzo 
vivo, pesto e ammaccato da’ cavalli; e in un attimo gli 
strapparono Tannatura da dosso, gli stracciarono i pan- 
ni, lo strascicarono per le vie, e a forza di strazii e di 
sfregi gli fecero fare la mala morte. Il poveretto era 
uscito la mattina tutto borioso, e con la fantasia volta 
a contee ed a castelli; e, senza sospicare punto che sca- 
brosa bisogna s’avesse per le mani, 'sera avviato gon- 
fio e pettoruto a commettere un delitto che gli era pa- 
ruto una lodata e facile impresa. Così la brutta Gnc che 
gli toccò la sentì più spregevole e dura. I ribaldi , per 
le malvage opere , hanno tanto spesso onori e mercedi 
a questo mondo , che pure ò una confortazione a ve- 
derne tratto tratto qualcuno assaporar di quello che 
fan patire al prossimo. 

Nondimeno Manfredi non molto si allegrò di questa 
uccisione, chè sapeva i suoi nemici ne avrebbero me- 
nato rumore per rovinarlo a dirittura con apparenza di 
ragione. Però gli era mestieri di mettersi in salvo, e to- 
sto; ma non per questo si volle appartare dalla via bat- 
tuta, per non sembrare d’ aver paura. Tirò diritto sino 
a Capua , oyc già pervenute erano le novelle del fatto, 
ed ove i Cardinali che vi si trovavano, tra la voglia di 
farlo sostenere e il timore della non certa esecuzione, lo 
ricevettero con dubbie apparenze di minacce e di os- 
sequii. Laonde ei vi si trattenne il meno d’ ora che 
seppe; ed ingrossata la sua banda con altri fedeli venu- 
tigli accanto, voltossi bel bello ad Acerra, eh’ era feu- 
do di Manfredina. 

Ma come che il senno viene sempre dappoi, così i 
Cardinali si pentirono d’ averlo lasciato andare, e gli 
mandarono dietro non so che squadra di soldati per pi- 
gliarlo; la qual cosa pervenuta subito alle orecchie di 
Manfredi non lo spaurò niente affatto; che anzi consi- 
gliato astringere il passo, rispose non convenirsi a prin- 
cipe di Svevia T onta del fuggire. Nondimeno andarono 
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guardinghi , con le mani sull’ else delle spade , prepa- 
rati a vendere care le vite, e col proposito di non in- 
dietreggiare innanzi a qualunque pericolo. Di questa 
guisa giunsero ad Acerra; dove il conte di Caserta e la 
moglie, che li aspettavano, lor fecero trovare e rinfre- 
schi e ristori. 

Qualche momento dopo comparvero i papalini at- 
torno alle mura; e sia che lor non fosse venuto fatto 
di raggiungerlo in campagna, sia che ci avessero pen- 
sato a sperimentare il valore, nella disperazione terri- 
bile, della prode brigata, fecero le mostre di ramma- 
ricarsi d’ averla fatta tardi, e se ne tornarono come era- 
no venuti, con le mani in mano. 

Così tratto quel primo dado, il principe di Taranto 
aveva seriamente a pensare ai casi suoi. Per allora il 
meglio che poteva fare si era di unirsi col marchese 
d’ Hohenburg; il quale, avendo in sua balìa il tesoro 
reale ed il comando dei Tedeschi , di grandissimo gio- 
vamento sarebbe stato alla comune causa, ov’ei si fosse 
risoluto animosamente a tener alta insieme con lui la 
sveva bandiera. Però udendo ch’egli era giunto ad Arien- 
zo, castello che dista sei miglia da Acerra , Manfredi 
valendosi della congiuntura lo mandò sollecitando per 
messi di venir seco a parlamento; e dopo molto andare 
e venire fu concluso che si sarebbero abboccati in su 
l’ora terza di certo giorno, dentro il bosco di Cancello, 
eh’ era a mezza via, e che ha pochi anni fu civilmente 
(per la scure della nuova civiltà) estirpato; ed era pro- 
prio nel sito dove si vedono anche adesso le rovine di 
Suessola, antica città degli Osci, incendiata nell’880 
da’ Saraceni. Ma colui, non sappiamo se più vile o più 
traditore, si fece aspettare indarno colà dal figlio di Fe- 
derigo; invece corse dritto dritto a Capua, dov’era per- 
venuto allora papa Innocenzo; e se gli offerse con tutti 
i suoi Tedeschi. 

Dopo questo ei doveva bramare resterminio di Man- 
fredi, chè lo sapeva uomo da pagarlo a misura di carboni'; 
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onde fece ogni potere per dar la spinta all’animo d’ In- 
nocenzo , già per le dette cagioni corrivo al rigore. 
Nè gli tornò diffìcile. A quella corte più non si fa- 
ceva proposito di Corradino, il quale buccinavano che 
fosse morto ; e siccome pel testamento di Federigo il 
reame per dritta ragione cadeva a Manfredi, cosi la ne- 
cessità del torre costui di mezzo veniva evidente, lm- 
pertanto, a fine di aggiungere lo inganno al mal talen- 
to, l’Hohenburg gli mandò consigliando si presentasse 
al papa, che certo avrebbe ottenuto grazia ; ma quando 
il principe domandò il salvacondotto, l’ebbe negato, e 
per contrario sentissi a imporre si recasse ad Aversa, a 
piedi del Cardinal Fieschi. 

Una bella notte che splendeva la luna, la saracinesca 
della porta di Acerra si alzava , ed il ponte suonava 
cupamente del peso di parecchie some e cavalli ed 
uomini che vi passavano sopra. La faccenda seguiva si- 
lenziosa; e la brigata si raccolse tutta quanta a un trar 
d’ arco distante dalle mura. Allora certo cavaliero 
die’ sommessamente non so che ordini a’ mulattieri; poi 
levando la voce conchiuse : 

« Dritto adÀversa, ve’. E se il Cardinal legato vi des- 
« se noia, ditegli che il prence arriverà sull’ora del me- 
« riggio... Voi aspettate lì, a casa Tufo, dove ogni cosa 
« è in prohto; e... avete sentito, mo? » 

« Restate con Dio, messere; » rispose uno di quelli; 
« chè quanto a codeste bagaglie avrò cura io che va- 
« dano sicure; e domani il prence non avrà difetto di 
« nulla. » 

« Cosi mi penso ancor io... » soggiunse il cavaliero, 
tentennando il capo ; « ma voi badate non s’ abbia a 
« sciupare qualcosa. » 

Il sibilìo delle fruste, e le voci de’ conduttori posero 
in movimento a un tratto gli animali, sfilando a dritta 
sur una pesta che s’ intricava entro la vicina boscaglia. 
In essa non guari dopo scomparvero; e la canzone in- 
tuonata a coro da quella gente, s’andò a mano a mano 
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infievolendo alla maniera del tintinnìo delle corde toc- 
che d’ un’ arpa. Quando ogni cosa fu cheta, il nostro 
cavaliero si volse ad un gruppo di otto o dieci ch’orano 
rimasti con esso lui alquanto addietro, e. disse : « E an- 
« data a dovere; e messere il Cardinale avrà belFaspet- 
« tare... Intanto pigliamo la via nostra adesso. » 

« E quale via? » domandò Manfredi. 

« Ce n’ ha due per la Puglia: ma quella di Beneven- 
« to mi par lunga, e perderemo tempo assai ; piuttosto 
« quest’ altra di Monteforte; se non che Monteforte è 
« feudo di quel Giuda dell’Hohenburg, e converrà scan- 
« sarlo ; onde avremo a passare i monti dalla manci- 
«- na... » 

«. Vorrà essere una cavalcata perigliosa; però non 
« voglio risicare le vostre vite... Datemi un uomo che 
« conosca queste montagne, e lasciatemi solo. » 

« Mille vite non ne valgono una, ed una ne vai mille » 
prese a dire Corrado Capece. « La salute del reame sta 
« in yoì, messer prence; e noi... sin che ci avanza fia- 
« to vi vogliamo seguitare in capo al mondo. » 

« Tutti, tutti vogliamo venire, vogliamo morire ac- 
« canto a voi, più presto che lasciarvi così. » sciama- 
rono gli altri. 

« Vi meno io per certe scorciatoie appartate » ri- 
prese Marino. « Coteste montagne sino ad Atripalda le 
« ho in pratica come la mia maqopola dritta, ma sono 
« scabrose e difficili, e avremo a sudare assai. » 

« La fatica non mi spaventa » rispose Manfredi ; 
« basta che non tocchi Monteforte;... chè anzi che ve- 
« nir nelle mani di quel Tedesco traditore, vorrei la- 
« sciare orfana Costanza la figliuola mia... » E qui tutti 
a imprecare contro al marchese. « Sicché andiamo, con 
« l’aiuto di Dio... Le avversità hanno questo di buono 
« che ci sbarazzano degli amici falsi per darcene di veri 
« e leali. Ma voi, messer Riccardo, rientrate in Acer- 
« ra; chè ivi la vostra assenza potrebbe dar sospetto 
« della nostra, c sapete che giova a guadagnar tempo. » 
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« Io vi accompagno sino a Mcrcogliano, » disse il 
Conte di Caserta; « colà troverete una buona scorta 
« con di qualche salmerie... » 

« La scorta!., non voglio tanto... » 

« È tutta gente provata e fedele, e non potete farne • 
« di manco. Ma sproniamo i cavalli eh’ è passata la mezza 
« notte. » Di fatto giunsero a Mercogliano, dove tro- 
varono le salmerie con due dozzine di uomini armati 
che si unirono a loro. 

« Addio, messer Conte » finì col dire il principe, ac- 
commiatando il Caserta. « Un saluto a Manfredina, chè 
« forse non l’avrò a rivedere più;., ma se questo avesse 
« ad essere, ditele che l’ amico suo terminerà la vita in 
« guisa degna di se... Addio, Riccardo; avrete di mie* 

« novelle... » Così detto, in una gran commozione di 
animo, gli volse le spalle, c prese il galoppo con la sua 
gente. 

Il conte gli guardò appresso finché non udì più il passo 
de’ cavalli, e restò immobile. Pertanto chi lo avesse ve- 
duto lì, solo, e fermo in quella positura, lo avrebbe preso 
per una statua equestre, tanto non dava di vita segno 
che sia. Eppure sotto la muta apparenza l’anima gli si 
agitava di dentro, siccome il fuoco nel Vesuvio coperto 
di neve ; e le idee gli si sglomeravano l’ una appresso . 
dell’ altra, ma varie e spezzate, e conformi a quella sua 
natura incerta e sospettosa che lo incitava sempre a tra- 
varcare dal giusto. E benché le parole non potrebbero 
seguitare la rapidità de suoi pensieri, nondimeno ci pro- 
veremo a darvene un sentore: 

« Il suo amico!... ha detto il suo amico!... e con 
« una certa voce;... e partirsi così brusco,., per nascon- 
« dere la mozione dell’animo, è di sicuro. Un saluto per 
« Manfredina!... sentirgli pronunziare questo nome 
« mi è come ad avere un colpo d’azza;... e la nomina 
« sovente lui; e anch’ella... ella dice spesso... Oh Dio! 

« Dio!., levami di capo questo terribile pensiero, o ch’io 
« moro perduto. Tanti anni addietro, a Napoli, lì... a 
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« vederli insieme,... con quelle mani congiunte, con 
« quei sorrisi,... n’ebbi a cascar morto della passione; 
« ma non fu lui che me la ottenne da Federigo?... e se 
« l’avesse amata... se l’avesse amata lui... me l’avrebbe 
« ottenuta per me!... Nondimeno una affezione, inno- 
« cente forse,., c’è, me ne sono avveduto,... ma... ma... 
« se non fosse innocente? » Qui, a questo dubbio, non 
seppe andare oltre; gli corse un sudore per le membra, 
i muscoli presero una contrazione penosa, come se gli 
fosse venuta addosso una paura disperata, un’angoscia 
insopportabile e pertinace. Allora volendo uscire da 
quel misero stare, si scagliò nell’armatura, guardò tutto 
sbalordito e torvo i campi circostanti, poi sferzò il pala- 
freno, e via come il vento. 

Non per questo s’involava a se stesso; chè più fuggiva 
e più sentiva crescere l’interno tormento; chiudeva i 
denti, serrava il pugno della mano, stringeva i ginocchi, 
e dava di sprone ; e il povero animale co’ fianchi in- 
sanguinati, correva correva, e sembrava più volare che 
correre. Sicché ei giunse dentro Acerra prestissimo ; 
smontò nella corte del suo palazzo baronale, die’ le re- 
dini al primo che gli venne innanzi, e su. 

E avvenne che, mettendo il piè in sala, la prima per- 
sona che gli si parò incontro fu Manfredina, la quale gli 
domandava novelle del principe, e se fossesi messo in 
salvo. Pensate mo che spine gli diventassero al cuore co- 
tali parole. Le labbra, non gli potendo articolare una ri- 
sposta, dettero in un suono confuso alla maniera d’ un 
alano che si vegga provocato, onde a fatica gli venne 
pronunziato un si. E subito poi, preso un torchietto di 
cera, e lasciando attonita la moglie, corse di fi lo a ser- 
rarsi in camera, a cacciarsi sopra il letto, vestito, ar- 
mato come si trovava. Se potesse dormire non lo sap- 
piamo. 

Nè meno turbato pareva al mattino; nè le carezze dei 
figli suoi, nè le sollecitudini dell’amorosa Manfredina gli 
davano conforto nessuuo , chè anzi queste gli costavano 
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lo sforzo del doversi contenere. Volle tornare a Caser- 
ta, dove pareva a lui sarebbe stato più tranquillo, più 
solo ; ma il suo demone era con seco, gli si serrava ad- 
dosso senza requie, e gli stava Atto nell’animo, e lo stra- 
ziava. Pure a quando a quando le vicende che narrere- 
mo lo traevano alle gravi cure de’ pubblici oftìcii; ma sia 
in guerra, sia in pace, a corte e a casa sua, nel mezzo dei 
campi e delle battaglie, in ogni luogo, ad ogni ora, sem- 
pre un’ambascia aveva, un sospetto!., però invigilava, 
spiava... Sin da allora s’ era per isvolgere la peripezia 
della sua vita. 
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Non il silenzio sempre di natura 
Nè de’venli la calma e delle stelle 
I disegni di Dio compie c matura: 
Talvolta ancor fra i lampi e le procelle 
Più luminoso il suo pensier tralucc, 

E le divine idee fansi più belle. 

Ei padre c fonte d’inesausta luce 
Pur circonda talor gli eterei troni 
Di maestà caliginosa e truce; 

Onde sotto al suo piè s’odono i tuoni 
Ruggir profondamente, e con baldanza 
Mormorar le burrasche e gli aquiloni. 

Monti, il Pelleg. ap. 


Benché la gente di Manfredi avesse dato voce fuori 
eh’ ei si recasse in Aversa a piatire innanzi al Fieschi, 
nipote del papa, tuttavia la sua vera partita non poteva 
a lungo rimaner segreta. Questo Fieschi, s’era pensato 
d’ averlo d’ora in ora nelle mani; e viste comparire le 
bagaglie, più s’era addormentato in tale speranza, e fa- 
ceva castelli in su l’utile clic cavar poteva da quella fac- 
cenda che buona fama non gli poteva dare; però uscito- 
gli a sinistro il disegno, non è da raccontare come la ma- 
sticasse male. Ed anche Innocenzo si pose in sul punti- 
glio, e spiccò subito corrieri da tutte parti, ed ingiunse 
ordini che perseguitassero il principe di Taranto dovun- 
que andasse per rifugio, e vivo o morto il prendessero. 
Da ultimo il marchese di Hohenburg, impaurito del fatto 
suo, per quello che potesse accadere, mandò significan- 
do al fratello Oddone in Puglia, non che a tutti i suoi 
seguaci ed aderenti, che cercassero di spegner Manfredi 
in qualsivoglia maniera. 
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Egli in frattanto, guidato da’ fedelissimi fratelli Cape » 
ce, cavalcava per sentieri non mai battuti da uomini a 
cavallo; dappoiché poco discosto da Monteforte ebbe a 
uscire di strada, e pigliar le montagne del lato sinistro, 
altissime e scoscese, dove non che le cavalcature i pedo- 
ni medesimi stentavano a proseguire innanzi. Gioghi 
dirupati, burroni a picco, massi giganteschi di pietra 
calcare, intraversavano l’andare così, che ben di soven- 
te era necessità di rifare le battute orme, e far giravol- 
te, e cercar novelli varchi, se non più brevi, meno erti, 
fra quei nudi greppi ove non era niuna via segnata, con 
gran rischio di ruinar giù per quei valloni. Nientedi- 
meno a forza di maravigliosa perseveranza arrivarono a 
Mercogliano sull’ albeggiare. Ed ecco un altro intop- 
po. I Mercoglianesi, ch’orano di parte papalina, avevano 
udito a vociferare il fatto di Borrello d’ Anglono; on- 
de, veduta la brigata di Manfredi, si chiusero pieni di 
sospetto dentro le mura della città; nò ci fu modo a per- 
suaderli d’ aprire le porte per dar loro il passo ; sicché 
fu mestieri di fare il giro delle mura, su per una stra- 
duccia angusta e ciottolosa, che a uscirne fuori con gli 
animali carichi e stanchi vi volle assai. Ed ivi avvenne 
che trattenuti quelli che andavano innanzi per la cadu- 
ta di un mulo carico, que’ che venivano dopo si pen- 
sarono si fosse venuto a guerra co’ terrazzani , e vi fu 
uno sgominìo, uno scompiglio. Alla One, passata anche 
questa, tirarono su; e scansando anche Avellino, altro 
feudo dell’ Hohenburg, arrivarono sul botto dell’ora ter- 
za ad Atripalda, terra di casa Capece. 

La moglie di Marino ve li ricevette con le cortesie 
che seppe maggiori; Manfredi in ricambio volle sedesse 
a desco con lui; ma poco vi potette stare ch’ebbe presto 
a rimontare in arcione. Parimente a Nusco, castello del 
conte di Caserta, ei s’ ebbe altro onore grandissimo; e 
là trovandosi sicuro abbastanza vi dimorò la notte , e 
ne partì la dimane per tempo. Nè vi staremo a narrare 
come ei*passasse Guardia Lombarda, Bisaccia, Bovino, 
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ed altre città e paeselli, la più parte avversi; e come si 
tenesse guardato da tanti pericoli, e tutti li superasse 
con la grande sua virtù, in sino a che non s’ebbe rico- 
vero in Yenosa. Nel quale luogo, invitato ed accolto con 
molta dimostrazione d’ esultanza, ei concedette a se ed 
alla gente sua il riposo necessario dopo le durate fatiche. 

Con tutto questo le forze d’ Innocenzo lo intorniava- 
no da ogni banda; e poco fondamento egli aveva per Ope- 
rare di scamparne. Di fatto gli stessi Yenosini, pochi dì 
appresso, sgomentati della piena ch’era per cader loro 
addosso, gli fecero tosto a sapere le loro condizioni e i 
loro timori, perchè vi ponesse rimedio: ed il rimedio era 
lo sloggiare da Yenosa, e pigliar la campagna con quei 
pochi seguaci suoi; i quali benché si fossero più che ad- 
doppiati nel viaggio, non pertanto erano lontani dal po- 
tersi fare innanzi ad un esercito assalitore. Gli eventi 
sovrastavano. 

11 principe in tanta depressione della sua fortuna, fra 
tanta manifestazione di nimichevoli attentati, non si 
perdeva di animo; e meditava un’impresa, la quale com- 
piuta, rimutate avrebbe le sorti. A questo proposito vi 
vogliamo dire che Lucerà era forte città di Puglia po- 
polata di Saracini; i quali riconoscenti a’benefizii avuti 
dalla casa di Svevia, non avevano potuto, a motivo del- 
la religione loro, essere tentati per nulla dalle arti del- 
la contraria fazione. Eglino sarebbero stati di gran mo- 
mento a favore della causa regia; ma di Lucerà era go- 
vernatore certo Giovanni Moro; e questi, quantunque 
creatura fosse di Federigo *e messo a quell’ ufficio dallo 
stesso Manfredi, pure, come ingratissimo era, visto il 
suo signore in basso stato , s’ era voltato col vento , e 
avea stretto lega con l’Hohenburg. Piacendogli di ca- 
var profitto del tradimento, era corso a venderlo all’al- 
tra parte; e frattanto aveva lasciato in vece sua nella 
città uno di nome Marchisio, nel quale fìdavasi assai ; 
e costui saputa la comparsa del Principe in Puglia, si 
pose in grandissima guardia, ed alla vedetta, per dargli 
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addosso ove gli venisse fatto con sicurtà. Per contrario 
il Principe dal canto suo vagheggiava l’acquisto di Lu- 
cerà, e preparava nella sua mente i modi da venirne a 
capo: vi voleva un colpo ardimentoso. 

La sera del primo di novembre dell’anno 1254, sul- 
1’ ora del vespro , Manfredi co’ due fratelli Capece , 
senz’ altra compagnia , usci bel bello da Venosa alla vo- 
ta di Lucerà. Per non dare indizio alcuno del suo vero 
disegno, mandò voce attorno che giva alla caccia del fal- 
cone com’era suo costume, e die’ l’ordine a’ suoi fami- 
liari lo aspettassero a Spinazzola, dove dava a inten- 
dere di voler passare la notte; ma sia che costoro aves- 
sero qualche sentore della cosa, sia che se ne avvedesse- 
ro allora, tutti l’ uno dopo dell’ altro, famigli, uomini 
d’arme e fedeli suoi, lo raggiunsero per via, mal sofFe- 
rendo eh' ei si risicasse solo a tanta impresa. E benché 
quella grossa brigata lo esponesse a maggiori rischi, pur 
convenne al Principe di ritenerla con se, perchè tornando 
addietro qualcuno non si facesse uscir di bocca la noti- 
zia della strada presa da lui; laonde tutti quanti, il più 
tacitamente che seppero e potettero , scansando le vie 
battute, per tragetti e scorciatoie seguitarono innanzi 
molta ora, sino a notte. La quale cominciata oscura e 
piovigginosa, a poco a poco, buttandosi il tempo al cat- 
tivo, scoppiò in tempesta. L’ acqua, la grandine veniva 
giù a dirotto, quanta Dio ne sapeva mandare; il turbi- 
nìo impetuoso sbarbicava gli alberi, e gli scrosci delle 
folgori e i barbagli de’ lampi portavano ne’ petti il ter- 
rore pari allo scompiglio della natura. E v’ era da smar- 
rirsi d’animo; chè il buio, l’uragano, la incertezza del 
cammino, il pericolo d’essere sorpresi da’ nemici, la po- 
ca speranza di ricovero facevano poco sicuro e l’ andare 
e il restare, rendevano incerto ogni consiglio. Dove si 
stesse non si sapeva, era ignoto dove si arrivasse; gli 
uomini si chiamavano per nome, invocavano la Vergine 
Maria, gridavano, schiamazzavano per farsi udire dai 
compagni; i cavalli, auch’essi spauriti, impuntavano. 
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balzavano addietro, indiavolavano. In tanto trambusto 
sola speranza di tutti era certo Adenulfo Pardo, stato 
maestro di caccia di Federigo imperatore, e che a ca- 
gione dell’antico ufficio avea pratica di quei luoghi; ma 
nel gran tenebrore che c’era ei ne sapeva quanto altri 
che non ci fosse stato mai; di tal che fra le continue in- 
chieste quel suo vano affaccendarsi tornava di sconforto 
maggiore. 

Sparpagliati chi qua chi là, s’aggiravano alla ventura 
per fratte e macchie, spossati dalla fatica , agghiadati 
dal freddo e tartassati dalla bufera che più sempre im- 
perversava; quando di botto il destriero di Manfredi si 
fe’ restio per un’ombra appresa, appuntò le orecchie, e 
ricalcitrò; lo stesso Manfredi, guatando innanzi, stette 
alquanto sopra di se, e strinse il braccio di Corrado Ca- 
pece, che gli cavalcava accanto dalla sinistra. 

« Corrado, sei tu? » disse. 

« Sono io, messer prence » ei rispose. « E perchè ci 
« fermiamo ? » 

« Non iscorgi là,... una balestrata discosto da noi, 
« non iscorgi nulla? » 

« Una cosa bianca, un sasso, mi penso. » 

« Un sasso ! se l’ ho veduto a muovere, e mi si è im- 
« pennato il cavallo!.. » 

Corrado senz’altro dire lanciossi innanzi; ma quan- 
do fu giunto al luogo dove avea scorto quell’ oggetto bian- 
co, già gli era uscito dalla vista, come una forma di neb- 
bia quando uno ci va dentro; sicché si volse al principe 
che gli era corso accanto, e disse con una voce di stu- 
pore: « Qui non vi è niente. » 

« Dov’ è Adenulfo ? » domandò Manfredi a chi gli ve- 
niva più da presso; « chiamate un po’ Adenulfo Pardo. » 
« Adenulfo ! Adenulfo ! » gridarono venti voci in una 
volta, che per cagion del temporale si udivano appe- 
na. « Adenulfo Pardo ! — qui , qui. — Il prence lo 
« domanda. — Pardo ! Pardo !» E lo chiamavano anco- 
ra quand’ egli era già venuto. 
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« Dite su, Adenulfo, » lo interrogò Manfredi; « sa- 
ri preste dire in che luogo siamo ? » 

« Certamente... » ei rispose, come se gisse compran- 
do le parole; « certamente... io conosco tutte le vie, le 
« scorciatoie, e sin le querce che stanno nel Tavolie- 
ri re;., ma adesso!... con questo tempaccio nero!.. Fi- 
ri guratevi,.. vostra signoria,., siamo iti innanzi a gui- 
« sa di strale senza penne ;... echi può asseverare che 
« siamo voltati a dritta o a mancina ? » 

« E non vi accade di conoscere, a qualche segnale,... 
« dove ci troviamo, se sulla nostra via... » 

« La via, messer prence,... con l’aiuto di Domencd- 
« dio e della Madonna, la troveremo di sicuro, la via...» 

« Ma... » soggiungeva Corrado; non si è scorto mai 
« qualcosa... da queste parti ? » 

« Di giorno c’òdi molta cacciagione, di notte c’ò i 
« lupi soltanto ; ... ma in una notte di questa fatta, che 
« sfido io chi n’ha vista una somigliante,... lo stesso 
« demonio si caccerebbe per rifugio nella bocca dell’in- 
« ferno. » 

« Non dite questo, chè il demonio vi potrebbe ascol- 
ti tare; » disse il principe con una maniera faceta; « cre- 
« do ce ne sia apparso qualcheduno ora innanzi;... una 
« forma bianca, eh’ è poi scomparsa come fumo. » 

« Che mi raccontate, vostra signoria? » sciamò Ade- 
nulfo un po’ spaurito, un po’ speranzoso. « Qui si è vedu- 
« to adesso, proprio veduto... il monaco bianco? » 

« S’ei fosse monaco non sarebbe fuggito innanzi ai 
« cristiani » osservò Corrado. 

« Monaco,... m’intendo io, perchè comparisce così a 
« mo’ di frate; ma egli è della legione de’ diavoli. » E 
così dicendo si faceva il segno della croce. 

« Santa Maria ! siamo nel bosco di S. Agapito ! » pro- 
ruppero ad una voce quattro o cinque de’ circostanti; e 
tutti gli altri misero una sclamazione di paura. 

« S. Agapito ! » replicò Manfredi. « Ho sentito a par- 
ti lare di questo bosco, eli’ è fra Lucerà e Foggia; sicché 
« siamo sulla dritta via. E che c’ò da spaventare? » 
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« Da spaventare... che se ne contano di molte sulle 
« apparizioni dello spettro bianco » rispose il Pardo. «A 
« dirla come va, ei non è di malvagia natura ; perchè, 
« salvo lo sbigottimento dell’ animo, nessun viandante 
« ne ha patito danno mai. » 

« Contane un’ altra » scappò su a parlare uno di quel- 
li d' intorno. « Sef Ugo da Giovinazzo ne fu strascina- 
« to entro a certe grottacce, ove perdette il sentimen- 
« to; e quando rinvenne si trovò solo, fuori allo spiana- 
« to, che faceva il più bel sereno del mondo. » 

« Dimmelo a me che la fantasima l’ ho trattata viso a 
« viso, posso dire » soggiunse un altro. 

« Tu l’hai veduta !... con gli occhi tuoi proprio? » 
domandarono altri parecchi, e gli fecero piazza attorno. 
« E di’ su, che t’avvenne? » 

« Mi torna il tremore a ricordarmene. Faceva una 
« burrascona come questa, e peggio; e le saette come 
« adesso, 1’ una non dava il tempo all’ altra, e con un 
« buio,... come adesso. Ero capitato solo nel bosco; mi 
« raccomandavo a san Niccola di Bari, chè ne porto 
« sempre una boccetta addosso di quella sant’acqua ; e 
« camminavo camminavo, e mi disperavo a trovare co- 
« me uscirne... Quando mi si parò incontro lui,., voglio 
« dire Io spirito d’inferno, una cosa senza forma; lo ve- 
ce devo e non lo vedevo, ora alto alto, ora piccino che 
« pareva sprofondare in terra... Figuratevi Io spavento 
« mio:., a fatica mi venne fatta la croce. » 

« Ed ei sparve a vedere la croce, n’è vero? » 

« Così mi sembrò, ma poco stante lo raffigurai più 
« discosto da me; e, per quanto facessi e tentassi per 
« {sbiettarmela, me lo vedevo sempre attorno, saltabec- 
« cando su per gli alberi, fra mezzo aglispineti; e... mi 
« faceva segno di seguitarlo...» 

«c Misericordia ! » 

« Ve’ che morte era quella!... fuggivo sempre, e più 
« m’ intricavo, e più me lo sentivo alle calcagna; sicché 
« da ultimo feci un core grosso da lione e gli andai ap- 
« presso, come voleva lui... » 
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« A far codesto ci avrei pensato io... » osservò uno. 

« Pure me ne venne bene, chè dopo un po’d’ aggira- 
« ta mi trovai condotto in un luogo aperto, proprio là 
« dove è la casa di Phocax quel vecchio Saracino... » 

« C’ è una casa in questo bosco? » l’interruppe Man- 
fredi. « Animo dunque; andiamo a dimandarvi ricove- 
« ro. » 

« A trovarla è il bello » rispose Adenulfo Pardo. « Es- 
« sa fu edificata è tant’anni dalla buona memoria di Fe- 
« derigo imperatore, per comodo della caccia; e sta dal- 
« la banda di levante; ma come si fa mo a trovare il le- 
« vante? » 

Tutti allora si guatarono attorno, per torre un parti- 
to, e già si volgevano a caso in verso un gruppo d’ albe- 
ri grossi; quando una voce generale di paura li rese im- 
moti. La fantasima era ricomparsa poco lontano; nè c’e- 
ra da averne dubitazione, chè ciascuno vedeva una per- 
sona bianca ed informe, apparire e sparire qua e là fra 
mezzo al buio; però succedette un silenzio; e nessuno vi 
fu che non si sentisse una trepidazione di dentro, ben- 
ché tutti quanti, chi più chi meno, fossero gente usa a 
mirare intrepidamente la morte nelle battaglie. Lo stes- 
so Manfredi non si discostava dalla comune credenza di 
quei tempi, quando la scienza dell’ astrologia giudizia- 
ria stava in fiore, ed era il delirio di molti ingegni. 
Ed ei s’ era dato con determinato e volenteroso animo 
a perscrutare gli arcani studi di quella scienza; e soven- 
te la fervida fantasia gli appresentava immagini di enti 
sovrannaturali e terribili, i quali egli credeva stessero a 
guardia delle cose avvenire, e con invidia e gelosia le 
nascondessero a’ mortali. Pertanto ora ch’ei si pensa di 
stare al cospetto d’un essere di quella natura incorporea 
e di sopra alla umana, subito sale in isperanza che sia 
giunta l’ora di saper qualcosa intorno a’ futuri suoi de- 
stini, e incontanente move incontro a lui. Ma a quel 
suo pensiero mancava l’ effetto; chè non gli veniva fatto 
in niuna guisa d’avvicinarsi alla larva; la quale sebbene 
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paresse immobile, pur compariva sempre alla stessa di- 
stanza, come la volta del cielo a chi ascende la montagna. 

In questo tempo la tempesta non posava, i tuoni ru- 
moreggiavano spessi, e le acque ed i venti parevano in- 
vadere gli spazii del cielo per percuotere uuiti la terra. 
Nulladimeno Manfredi, quasi disfidasse l’inferno e gli 
elementi, pungeva il ritroso palafreno; e seguitato da 
pochi, lasciava indietro i meno animosi, e innanzi. Ma 
s’ avventa una saetta alla cima d’ un altissimo pino, e in 
un attimo lo schianta c f atterra, un trar d’arco discosto 
dal principe. Non v’ è animo d uomo che al ruinare della 
folgore di Dio non senta terrore. E poi all’improvviso ful- 
gore, 1’ ente misterioso testò mentovato fu scorto più di- 
stintamente, dall’altra banda dell’albero percosso, sur 
un poco di rialto; la qual cosa in quel rimescolamento, lo 
fe’ comparire come librato fra terra e cielo; e parve il 
demonio delle tempeste bearsi della sua potenza, fra le 
traversie della natura. Ei fu un momento; che il buio 
tornò più nero di prima, ed altri tuoni più lontani suc- 
cedettero come l’eco delle montagne al ruggito deH’Etna. 

Uomini e cavalli si arrestarono tutti come di consen- 
so; ma passato il primo istante, primo il principe fe’u- 
dire la sua voce; ed « Animo » gridò, « non è tempo da 
« fermata, che siamo dinanzi alla casa... » 

Veramente non guari lontano biancheggiava di lam- 
po in lampo la facciata d’ un edifizio. Si voltarono tutti 
da quella banda ; e subito giunti, molti riconobbero il 
sito ; e con grida e fracasso, e più con brave punzonate 
alla porta, chiamavano il saracino Phocax, perchè scen- 
desse ad aprire; e l’un colpo non aspettava l’altro. 

« Ohe bagordo è cotesto? che maniera bestiale di pic- 
« chiare? » domandò un vecchio, affacciando il capo al- 
la feritoia. 

« Apri che il tempo ci subissa; e fa presto, o che get- 
« tiamo l’ uscio per terra » gridarono cento voci , con 
uno schiamazzo che mai il maggiore. 

« Tacete un po’ » gridò Adenulfo Pardo, con quanta 
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n’aveva in canna. « Fatemi parlare a me; se no, risi- 
« cate di morire qua fuori di disagio. » E volta la faccia 
su, riprese con buon garbo: « Aprite, Phocax; che? non 
« mi conoscete? » 

« Ah! sei tu, Adenulfo? » rispose il vecchio. « E per- 
ii che tanta brigata? » 

« Non istate a domandare, chè c’è con noi messere 
« il principe Manfredi. » 

« Manfredi! ma che ciance mi vai raccontando,. .. » 

« Vi parmo tempo da ciance? Vedete che stiamo per 
« venir manco dallo stento e dal freddo.... Su aprite, 
« non ci straziate d’ avvantaggio. » 

Quel Phocax, che ogni cosa impossibile s’avrebbe 
aspettata meno che avesse a far ricevimento al principe, 
venne giù brontolando; ma quando ebbe schiavato l’ li- 
scio, e che al chiaro della lanterna raffigurò la persona 
di Manfredi vera e reale, mancò poco non perdesse 
la loquela; tuttavia gli caddero le chiavi di mano, e si 
precipitò ginocchioni supplicando misericordia e perdo- 
no. E mentre ch’ei si rammaricava, in una girata d’oc- 
chi tutti furono dentro a cercar ricovero sotto un’ampia 
tettoia, che parve fatta a posta per loro. E chi smontava 
da cavallo, e chi levava via le selle, e chi si strappava 
da dosso i panni guazzosi ed infangati; e li scuotevano, 
e li gettavano per terra ; e tutti a una volta un lingueg- 
giare , un imprecare , un cercar fascine da levar fiam- 
ma; era un bulicame, una pressa, un frastuono. Alla 
perfine si rinvenne sul focolare un po’ di bragia; e tolta 
molta legna dalla stipa, fecero subito fuoco; e tutti in- 
torno a scaldarsi, ad asciugar cavalli, a stregghiarli, a 
stropicciarli con paglia e pannilini. Era uno spettacolo a 
veder quella turba stracca c affaccendata, e quei poveri 
animali stremenziti dalla fatica e dal disagio , anelosi, 
fumosi, e rischiarati da una vampa rossiccia e vagante; 
la quale in balia del vento , sin sotto quel poco di 
coperto, gl’ impacciava e tribolava per ogni verso. 

Manfredi si stava appoggiato col dorso ad uno dei 
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pilastri ch’eran di sostegno alla tettoia, c sbadatamente 
mirava quel trambusto di faccende, tutto col pensiero 
volto all’ apparizione avuta dentro del bosco; ma Mari- 
no Capece per richiamarlo da quelle fantasticherie a fatti 
più accomodati alla condizione delle cose, gli si fece vi- 
cino, e quasi all 7 orecchio gli disse: « Quella fiamma... 
« non la vorrei vedere... >» 

« E perchè? » rispose il principe, guardandolo in viso 
per comprendere] il sentimento nascosto di tali parole. 
« Ti fa caldo? » 

« Altro! sono tutto un mollume, chè l’acqua mi ha 
« impigliato i panni addosso, e mi piace d’ asciugarmi 
« al fuoco; ma... esso luce un po’di troppo, e mi penso 
« che si potrebbe scorgere anche da Foggia, dove Od- 
« done d’ Hohenburg sta alla vedetta... E se quel tristo 
« ha un sentore che il principe di Taranto si scalda a 
« codesta fiamma,... ogni impresa nostra si finisce den- 
« tro al bosco di S. Agapito. » 

Manfredi gli strinse la mano affettuosamente, e lavan- 
do gli occhi al cielo, gli affìsse nell’astro di Marte, che 
vivido e chiaro luccicava in mezzo a nerissime nubi; di- 
poi rispose: « Non temere di nulla, Marino, chè la mia 
« stella promette altri destini. Vedi come brilla? e po- 
« canzi tutto era tenebre. » 

« Ah, messer prence! quel pianeta ha verso l’ occiden- 
ti te di gran nugoloni foschi; e or ora n’è coperto... » 

« Non pertanto avrà brillato prima... » ei lo inter- 
ruppe, tutto animandosi in volto. « Ed io... io non so- 
« no per anco al meriggio della vita; e verrà questo me- 
« riggio, e splendido,... o che non sono sangue di Fe- 
« derigo... E pure l'occidente... » e qui strinse forte il 
braccio del cavaliero... « l’occidente mi comparisce fo- 
« sco assai, anche a me; e mi sembra di stare in una 
« via luminosa di gloria per cader poi... Oh !! » e mu- 
tava ad un tratto e voce e modi; « chè vo’ parlando io 
« di tai fole?., il futuro ha baluardi di adamante, e di 
« quaggiù siamo impotenti a porvi i lumi dentro. Il 
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« presente, solo il presente si può dire ch’è nostro... 
« Però, godiamo di questo poco di fuoco; chè quanto a 
« Oddone ce ne prenderemo fastidio quando l’avremo 
« a fronte. » E concluso così, si mise briosamente in 
mezzo alla sua gente; la quale avendo udito le ultime 
parole, lo accolse con plausi e grida: « Viva Manfredi 
« il signor nostro; e sieno impiccati, abbruciati vivi tutti 
« gli Hohenburg di questo mondo, tutti i vigliacchi tra- 
« ditori, e tutti che non sono dalla nostra!... » Indi per 
isfogare l’entusiasmo, posero nuova legna, e levarono 
maggiori fiamme, quasi preparassero il rogo a quella 
lunga schiera d’ imprecati. 

« L’ abbiamo a finire » susurrò Marino a Corrado ; 
« trova la maniera tu da strapparlo a cotesta gazzarra; 
« chè domani altro che grida ! » 

Corrado si avvicinò bel bello al principe; e preso il 
discorso alla larga, con un garbo disinvolto, venne a dire 
che il saracino Phocax era scontento assai d’ averli te- 
nuti fuori alla porta, e aveva in compenso ammanite di 
ottime stanze, perchè il suo giovine signore si desse una 
notte riposata dopo tante fatiche; e finì conchiudendo 
come quel povero vecchio si moriva dalla voglia di far- 
gliele godere... E Manfredi che dello stratagemma si av- 
vide, volse sorridendo l’occhio a Marino; e tolto il brac- 
cio di Corrado, andò con esso, dicendo: « Ei si deve con- 
« cedere qualche cosa all' amicizia. » 

Marino lo vide andare infino a che l’ arco della scali- 
nata glielo tolse dalla vista; allora, con quel suo operare 
sbrigativo, si pose tutto a far che ammorzassero quelle 
baldorie inopportune. 

Il saraceno Phocax portava grande affezione alla me- 
moria di Federigo, dal quale aveva avuto benefizi molti, 
e, quello che monta più, grandi parole garbate, sempre 
che l’ Imperatore crasi recato in quella casa del bosco a 
di porto. Sicché il buon vecchio non capiva ne’ panni ogni 
volta che se ne rammentava, o che raccontava le strette 
di mano, e i graziosi atti di che quell’ augusto lo aveva 


Digitized by Google 



174 CAPITOLO 

onorato; per la qual cosa nessuno più fedele e buon ser- 
vitore di lui aver si poteva la casa di Svevia. Questa notte 
fu per venir matto dalla disperazione scorgendo Man- 
fredi, e ch’ei s’era fatto pregare per aprirgli; ma accor- 
tosi che nessuno poneva mente al suo rammarichìo, pensò 
di rimediare al fatto in miglior guisa; e corse presto su, 
a dar aria agli appartamenti, a spazzare in fretta le ca- 
mere, a sprimacciare i letti, e a porre anche insieme un 
po’di rozza cena, a la maniera sua, come gli venne me- 
glio in quel gran da fare. 

Ma il principe non mangiò nulla; bensì lo ringraziò 
cortesemente, con un sorriso che al vecchio rammen- 
tava quelli del gran genitore, e volle il menasse tosto 
nella stanza preparata per lui. La quale era la medesi- 
ma dove per solito dormiva Federigo; e di fatto si ve- 
deva splendidamente addobbata con un bel damasco verde 
a le pareti; e v’era a un lato un magnifico letto della 
stessa stoffa, in iscontro al quale stava incastrato nella 
muraglia un ampio quadro con la immagine dell’ Impe- 
ratore ritratta al naturale; con quella arte poi che si po- 
teva avere a quel secolo, quando la pittura stavasi an- 
cora aspettando Cimabue. Nulladimeno doveva avere il 
pregio della somiglianza; perchè Manfredi al vederlo fu 
grandemente commosso nell’animo, e fermandosi in 
mezzo alla camera, sciamò: « Quando ei giungeva qui, 

« nella sua pompa imperiale, certo nou si pensava che 
« il sangue suo vi avesse a capitare ramingo, in una 
h notte perversa come questa. Oh padre!... » Ma non 
potendo proseguire, fe’ cenno che il lasciassero solo, e 
si die’ liberamente alle sue penose considerazioni. 

Guardò ancora un bel pezzo il dipinto; poi chiuse l’ u- 
scio, depose l’elmo e la spada sopra una tavola, e con 
tutta l’ armatura addosso si sdraiò in una seggiola a brac- 
ciuoli ch’era di costa il letto. In fondo al muro della drit- 
ta stava costruito di fresco il cammino, dentro al quale 
era una bella vampa; ed ei vi teneva Oso lo sguardo, co- 
me uomo in preda ad alti pensieri, frattanto che scuoteva 
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sbadatamente con la sinistra la vagina della spada po- 
sta sul buffetto vicino. E quali rimembranze ! Federigo 
Barburossa, Enrico sesto, il secondo Federigo, tre impe- 
ratori di padre in figlio avevano pieno il mondo del no- 
me e delle armi di Svevia; e che avanzava di tanti fasti? 
Corradino fanciullo in Germania, Enzo prigioniero in 
Bologna. Manfredi perseguitato. Di tanti soggetti, di 
tanti regni che rimaneva al fuggitivo? pochi servi ed 
amici affettuosi, ed una casuccia in capo a un bosco; e 
dovervi star nascoso, e non esservi sicuro sino al dima- 
ne.... Com’è tenebroso questo dimane per Manfredi! 
forse ei non vedrà la sera, e forse.. .Oh! l’ambizione e 
la speranza mandano faville anche dal fondo di ogni mi- 
seria; e dov’è lo sventurato che non s’abbia un refrigerio 
nell* avvenire? Pertanto l' interno sentimento, e la stessa 
ambizione, eh’ è il vizio delle grandi anime, sospingono 
il giovinetto prence su pei campi della gloria ; cosic- 
ché già nella fervida mente gli sembra di comandare 
a prodissime squadre di cavalieri, e menarle alla vitto- 
ria, alla conquista di un reame, di una corona... La 
corona de’ re non iscadercbbe di pregio sul capo suo ! 
poi la felicità dc’popoli, la potenza, la unione di tutta 
Italia sotto uno scettro... E siccome le immagini gra- 
dite si danno la mano , così dalle pubbliche geste ei 
trasvola alle private dolcezze ; e pensa alla consorte e 
alla figlia, che sole in Taranto, e minacciate anch’es- 
sc, certo pur trepideranno per lui, e forse in quel me- 
desimo momento pregano a Dio, perchè scampi lui da 
cotanti inimici, lui, lo sposo, il padre! Da ta’cari pen- 
sieri gli viene una calma all’anima e un riposo al cuore 
che lo ristora; sì che a poco a poco un leggiero sonnifera- 
re gli chiude le palpebre, e gl’ invola ogni sentimento di 
mali e di beni, di timori e di speranze. 

Erano in tal guisa trascorse parecchie ore, quando un 
non so che lo riscosse e lo destò. Spenti e consumati i 
cerei, rimaneva appena poca bragia nel cammino, alla cui 
luce rossiccia e fioca il parato della stanza, d’un verde 
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Oscurissimo, pigliava l’ apparenza d’ un mortorio; però il 
ritratto di Federigo col manto di armellino fu la sola 
cosa chiara che in quel primo botto dello svegliarsi gli 
desse nella vista. Ei richiuse e riaperse gli occhi, poi 
guardò attorno come per rammentarsi dove fosse; e l'ora 
alta, e il silenzio, e lo scuro della camera, tutto pareva 
accomodato a ridestare le sue fantasie; il perchè gli ve- 
niva alla mente la strana avventura del bosco, e gli si ap- 
presentava una seguela di fantasime informi, come nelle 
paure de’ fanciulli o ne’ sogni degl’infermi. Perla qual 
cosa ei strabuzzò gli sguardi con una maniera di ribrez- 
zo, indi li volse al soffitto, e da ultimo gli si posarono 
sulla immagine deirimperatore. E questa gli dava pur 
molestia, chè il manto d’armellino toglieva l’apparenza 
di persona animata, e sembrava rilevarsi dalla mura- 
glia, e movere le braccia;., nè fu solo apparenza di vi- 
sta, eh’ei sentì un sibilo, un fruscio a mo’di veste agi- 
tata; e più guardava e più quel bianco pigliava forme, 
come fosse stato proprio cosa viva , un corpo tra la 
opposta parete e lui. 

Allora, non dubitando di trovarsi al cospetto di un 
demonio, ei trasalì tutto sulla sedia ; corse con la destra 
a cercare della spada sulla vicina tavola, e non ve la tro- 
vò più, benché si rammentasse benissimo d' avervela po- 
sta egli medesimo; onde rimase un istante perplesso e 
scompigliato; ma subito trasse dalla cinta il pugnaletto, 
e alzandosi in piedi animosamente gridò: « Chi sei?., 
« che cerchi in questa camera ? » 

Non guari dopo una voce lamentevole e rotta pronun- 
ziò: « Man...fredi... » 

« Ah ! domandi di me? » ei soggiunse; « tu sei lo 
« spirito mio tutelare ? E di’, che mi predici ? venture 
« o avversità ? » 

E, quasi eco, la voce replicò: «Venture... e avversità...» 

« Venture!., e dove avranno principio?... » 

Questa volta la risposta si fece aspettare un poco, ma 
venne chiara e netta: « A Lucerà. » 
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« A Lucerà ! » ripetè il giovine, pieno di esultanza.Dun- 
« que oggi... E l’infortunio ?... dove?... non rispondi? » 
Seguitò un lungo silenzio, Manfredi ritto, immoto, con 
una grandissima ansia ratteneva sinanche il respiro. Non 
gli venne udito altro che un novello sibilìo; e al debole 
barlume che v' era gli parve la figura si ricacciasse den- 
tro la muraglia. Però indispettito del vedersela uscir da- 
gli occhi , die’ un passo innanzi, gridando forte: « Non ti 
« dileguare;., dimmi, dove mi giungeranno le avversi- 
« tà?.. parla... » 

Rispose con un flebilissimo sospiro queste parole a 
stento, come fossero venute di sotterra: « Al Verde! » 

« Che? che?... al Verde?... » sciamava il principe 
fuori di se, non udendo nè vedendo più niente. « Dov’è 
« ita quella larva? qui è buio come un cimitero,., e... 

« Marino! Corrado!...» E col volto acceso, e co’ capelli 
abbaruffati , corse impetuosamente all’uscio, e l’aperse; 
ma abbarbagliato dalla luce improvvisa dovette restare 
tutto smarrito, siccome un sonnambolo destato nell’atto. ' 
« Non è uscito qualcheduno di qua? » domandò quando 
potè pigliare il contegno consueto. 

« Se la porta era serrata con la chiave ! » dissero 
quelli accorsi. 

« Ma !.. » e stette un po’ sopra di se. « Recatemi una 
« candela. » . ; 

« È chiara 1’ alba... » osservò Coirado Capece; e di- 
schiudeva le imposte della finestra. 

Entrata la luce, ogni cosa comparve a posto come la 
sera; e quantunque Manfredi considerasse per ogni verso 
il quadro di Federigo, nulla vi trovò che soddisfacesse al 
suo pensiero; ond’ ei concluse : «• E’ pare eh’ io sogni... 

« Ma la mia spada? l’avevo posta qui, sopra il buffetto... » 

« Essa vi sta a fianco » rispose Marino. 

Allora il principe stupefatto la cavò mezza dalla guai- 
na, la mirò un momento, e: « Questo è segnale di buo- 
« na fortuna » disse, come preso d'una subita idea.«rAn- 
« diamo a Lucerà. » E ponendosi l’elmo si lanciò fuori. 

23 
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Una donna superba ni par di Giuno 
Con le trecce dorste all’aura sparse, 

E co’ begli occhi di cerulea luce, 

Ne la capanua mia poc’ anzi apparse; 
Ponini, disse, la destra entro la chioma, 

E vedrai d’ ogni intorno 
Liete e belle venture 

Venir con aureo piede al tuo soggiorno... 
Alessandro Guidi. 


Poco innanzi abbiamo mentovato uno di nome Mar- 
chisio, che stava dentro Lucerà facendo le veci di Gio- 
vanni Moro, governatore di quella città, intanto che 
questi si recava da quel Bertoldo d’ Hohenburg , col 
quale s’ era stretto in lega. Marchisio vi faceva buon go- 
verno, si teneva guardato, serbava sotto il capezzale le 
chiavi della città; e insieme con Oddone, il fratello del- 
l’ Hohenburg, che stanziava un poco a Foggia, un poco 
a Troia, attendeva a spiare le mosse del principe di Ta- 
ranto, per dargli sopra e finirlo. Non sapeva niente che 
il principe gliel’ avea fatta di mano con quella sua cam- 
minata notturna, e meno che stesse già già per dare ad- 
dosso a lui , con l’ animo baldanzoso pe’ fausti presagi 
avuti. E sul proposito de’ presagi, qui viene in acconcio 
l’ osservare che, se bene la misteriosa voce della camera 
verde avesse un po’ avventurata la profezia sulle prospe- 
rità che aspettavano Manfredi a Lucerà, non era poi così 
in riguardo alle avversità da succedere sul fiume Verde 
( eh’ è il Garigliano d’ oggidì ) ; stante che da gran tem- 
po correva una voce in Puglia, una credenza, una sen- 
tenza fatidica, come volete voi, la quale asseverava 
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dover le acque del Verde esser fatali alla casa di Svevia. 
Ma di queste lontane minacce dandosi pochissimo pen- 
siero, e tutto nelle prossime venture confidando, Man- 
fredi si appressava a Lucerà; e gli facevano compagnia 
i due Capeci col vecchio Phocax , il quale a forza lo 
avea voluto seguitare. Al resto della gente era stato im- 
posto di andare a Bovino. 

Quando furono alla vista delle mura, corse Phocax in- 
nanzi; perchè con quel suo garbo saracinesco annunzias- 
se a’ suoi compagni, come il figliuolo di Federigo, dan- 
dosi alla loro provata fedeltà, venisse spontaneo ed iner- 
me a mettersi nelle mani loro. La qual novella, subito 
che fu udita da’ primi che facevano le scolte su’ bastioni, 
corse incontanente di bocca in bocca; il nome di Manfre- 
di fu ripetuto mille volte con esultanza, n’echeggiarono 
le piazze, e tutti i petti di quei prodi balzarono di rico- 
noscenza e di amore. Da ogni banda si prendeva l’armi. 

Ma quando apparve lo stesso giovine principe, farsi 
avanti alle porte col capo scoperto, e con le palme delle 
mani dischiuse, l’ entusiasmo non ebbe limiti; e : « Ben- 
« venga il signor nostro. . . » sciamarono. « Benvenga 
« il figliuolo dell’ Imperatore. — Aprite coteste por- 
« te ! — Le chiavi, le chiavi! » ma le chiavi le teneva 
Marchisio sotto al guanciale del suo letto, e non le avreb- 
be date; on d’era mestieri fare altrimenti, e presto. 

Stava sotto la porta maggiore una buca, una fogna, 
donde uscivano le acque delle piogge; sicché quei volon- 
terosi uomini, che non trovavano di meglio, pregarono 
il principe d’entrare per quella. Entrare a guisa di ret- 
t ile là dove lo aspetta la gloria e la potenza ! ivi si veri- 
li cava quel detto, che la fortuna ha tempio altissimo con 
porte basse, dove so vente si ha da entrare carpone. Però 
il grande animo del giovanetto ne ha disdegno... Ma in- 
tanto eh’ egli indugia si leva un polverio sulla strada che 
vien da Foggia; sono cavalli certo, forse gente nemica; 
ed ei si trova solo, senza difesa, sulle porte di una città 
piena di fedeli suoi che stanno per riceverlo a braccia;... 
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ma strascinarvisi per entro una fogna !... Eppure a ogni 
istante eh’ ei si trattiene, più quel polverio si avvicina, 
più il suo rischio si accresce; un poco di umiltà adesso, 
e poi la sicurezza, il potere; a quest’atto basso seguirà 
il comando d’ un esercito, il dominio d’ un reame, la 
pace la felicità di tanti popoli... Ei si precipita dal ca- 
vallo, e giù pel canale... 

« Sopporteremo che in cotal misero modo entri il 
« principe nostro ! » gridarono i Saraceni pieni d’ ira e 
di rammarico. « Giù, giù le porte ; a terra le barre , i 
« ferri, le picche!., animo! » Detto fatto, l’un colpo 
non aspetta l’altro; e il pensiero dell’imminente peri- 
colo di Manfredi, e la furia del momento, e la forza di 
cento braccia d’ uomini fortissimi atterrano la porta. 
Manfredi innalzato sopra gli scudi passa in trionfo. 

In questo mezzo Marchisio, udito quel gran gridìo e 
saputane la cagione, s’era armato in fretta; ed accoz- 
zata certa sua masnada, tutto pieno di mal talento di- 
scese in istrada incontro al rumore; ma: « Scenda Mar- 
ci chisio da cavallo... Si metta in ginocchio innanzi al 
« suo padrone... » fu una voce, di mille Saracini minac- 
ciosi; e il mal venuto, soverchiato e atterrito, biso- 
gna che smetta l’ ira, che si prostri a terra, che im- 
plori perdono. 

Ora le genti del principe, cui l’ ordine d’andare a Bo- 
vino non era punto ito a sangue, non ne fecero niente; 
e vogliosi di morire più presto insieme con lui, che la- 
sciarlo solo in mezzo a’ pericoli, lo avevano seguitato alla 
lontana, senza eh’ ei se ne fosse avveduto. Però vedu- 
tolo entrare in Lucerà, accorrevano subito per fargli cor- 
teggio; se non che, presi per nemici da quelli di su i ba- 
stioni, prestamente si videro a barricare le porte in fac- 
cia. Eglino si sforzavano di darsi a conoscere, e poco 
vi riuscivano, quando in sul più bello dell’altercare, so- 
praggiunse la brigata ch’era testé comparsa dalla via di 
Foggia; nella quale c’era nientedimeno che Oddone d’Ho- 
henburg, che ignaro dell’accaduto se ne veniva cheto 
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cheto a parlamentare con Marchisio. I Manfredini, che 
si trovavano concitati d’animo, al ravvisarlo non brama- 
rono altro, gli dettero addosso tutti insieme; e sé non 
era pe’ cavalli già rotti dalla fatica o, meglio pel fug- 
gire spropositato di lui , che pareva avesse poste l’ale, 
quel mattino Oddone faceva la medesima figura di Bor- 
rello d’Anglono. Questo fatto persuase i Lucerini meglio 
di qualunque rettorica; sicché quando i perseguitatori se 
ne tornarono indietro, trovarono le porte spalancate ed 
un nugolo di persone che uscirono fuori ad accoglierli 
come amici , come fratelli per la buona causa. E per 
giunta quando si presentarono al principe raccontando 
il caso, non ebbero nè pure un rimprovero , per non a- 
verlo ubbidito ; perchè per solito quando la faccende di 
questo mondo vanno prosperose, si beve grosso, e si chiu- 
dono gli occhi. Le contentezze furono compiute: Man- 
fredi da un verone del palagio arringa al popolo raduna- 
to; e Lucerini e Tedeschi e Saraceni fanno plauso, bat- 
tono gli scudi, squassano le bandiere, e giurano di vin- 
cere, di morire per lui. 

A Lucerà Manfredi pose i fondamenti della sua po- 
tenza ; eh’ ei trovava colà armi in copia e tesoro ricchis- 
simo di gemme e d’oro, postovi in serbo ne’ quieti tempi 
de’ precedenti re. Allora tutto gli arrise: gli uomini d’arme 
accorrevano da ogni banda sotto a’ suoi vessilli, la fama 
ne magnificava il numero, ed i popoli già per signore il 
tenevano; cosicché non più in basso stato e ramingo, ma 
poggiato ad alta condizione, correva la campagna da pa- 
drone, e disfidava a giornata l’esercito avverso. Incontra- 
tolo sulla pianura di Troia, ne faceva macello. 

Della qual famosa rotta, avvenuta a 2 decembre 1254, 
fu recata la nuova in Napoli cinque giorni dipoi a Papa 
Innocenzo ; il quale , udita la disfatta de’ suoi, tanto si 
accorò che ne prese lamorte. Uomo certamente d’ animo 
smisurato , e per dottrine e per virtù chiarissimo. Le 
sue ossa riposano nel duomo di Napoli, dove ne vediamo 
il monumento. ^ m n: • ■ 
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Ed Alessandro IV. suo successore non si discostò dal 
seguirei proponimenti di lui; ma tutto il suo sforzo d’ar- 
me riuscì in male, chè i legati furono vinti, disperse le 
squadre, schernite le minacce. Nè vi staremo a narrare 
pe’ particolari gli assedii, le battaglie, e la strategia di 
cotal guerra, diche sono piene le cronache; bensì diremo 
che Giovanni Moro trucidato da’suoi proprii seguaci, che 
imprigionato il marchese d’ Hohenburg co’frateiii, vinto 
Pietro Rulfo, soggiogata Palermo, e presa di assalto Mes- 
sina, tutta la Sicilia, le Calabrie e le Puglie, caddero in 
potere del vincitore; però Alessandro, non si trovando si- 
curo in Napoli, si ritrasse co 'cardinali in terra di Roma. 

Nè il seguito de’ baroni fuorusciti si attentò di ri- 
manere. Fecero un’ultima aggirata nella provincia di 
Bari, per radunare le loro soldatesche sparpagliate in 
quei dintorni; e con esse, per la via poi d’Abruzzo, il più 
presto che seppero diedero le spalle al regno. Non pertan- 
to, in questa occasione, Ruggiero Sanseverino con una 
smannata di milizie dilungossi infino a Taranto, ove stan- 
ziava la sua figlia presso alla principessa Beatrice. Prima 
provò per via di pratiche segrete a torre la fanciulla con 
un colpo di mano; ma rimastone deluso per la vigilanza 
della principessa, die’ nelle furie, minacciò, e da ultimo 
disperatamente assaltò i bastioni della città, donde fu 
con suo gran danno respinto. Per la qual cosa stretto 
dal tempo, e più da’ pericoli che rimanendo colà gli so- 
vrastavano, e dovendosi allontanare dalla patria per chi 
sa quanto, nè potendo patire di non vedere almanco u- 
na volta la figliuola sua, venne nella necessità di doman- 
dare, siccome si domanda una grazia, la licenza di 
parlarle. Questa gliela concedettero ; però con un salva- 
condotto, solo e senz’arme, entrò dentro Taranto; ed alla 
presenza di molte dame e cavalieri dovette abbracciare 
la figlia di colei che con tanta stizza di vergogna avea 
ributtata da se. EU’ era venuta grandicella, avea mes- 
so persona, e compariva con un viso vermiglio che pa- 
reva la salute. Il perchè jl padre non potè tanto conte- 
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nersi che, al vederla così leggiadra, sapesse affrenare la 
mozione dell’animo; invece se la strinse replicatamente 
al petto, e gli vennero le lagrime agli occhi ; chè forse 
la rimembranza del passato gli die’ un po’ di rimordi- 
mento alla coscienza. Ma tosto ricompose 1’ aspetto col 
suo consueto contegno baldanzoso; e ripartì, senza de- 
gnarsi neppure di un saluto a’ circostanti. 

Gisa allora compieva i dieci anni; era in una età da 
capire in qualche maniera, e da ricordarsi le vicende 
che le succedevano attorno; sicché quella visita del suo 
genitore le restò per sempre fitta nella memoria. Lui 
glielo avevano già dipinto con parole scure e tenebrose; 
l’era stata ripetuta le mille volte la lugubre fine della 
madre sua; e quella donna che l’aveva cresciuta gliene 
aveva contato e ricontato ogni minuto particolare, ve- 
stito delle solite aggiunte misteriose, tanto che la pic- 
cina non sapeva mai senza spavento pensare all’ autore 
de’ suoi giorni. Oltre di ciò, sin da’ primi anni suoi in 
quella corte sveva, avea sempre udito a encomiare la 
lealtà e l’onore nazionale; però ella sentiva una dispia- 
cenza del sapersi nata d’ uno ribelle del re, d’ uno che 
voltava 1’ arme contro alla patria. Al vederlo poi aveva 
avuto in cuore una mischianza di varii affetti, ma più 
che altro quell’alterezza di lui, quel sussieguo, quelle 
parole brevi le avevano fatto paura ; sicché aveva più 
tremato che sorriso nelle braccia del genitore. Poi con 
1’ andare degli anni si fece donna; ma non le avvenne 
mai di rammentare la madre senza commovimento, nè 
di udire il nome del padre senza patire un brivido per 
1’ ossa. 

Per la conseguenza de’ narrati fatti, il principe di Ta- 
ranto la seconda volta conquistatore del paterno retag- 
gio, discese in Terra di Lavoro per raccogliere i frutti 
delle vittorie. Incontanente le città gli aprirono le porte, 
e come signore lo ricevettero. Gli stessi Napolitani , 
tanto ligii alla parte di Roma, e tanto avversi agli Sve- 
vi, benché fresche fossero le offese di Corrado, e si sen- 


Digitized by Google 



184 CAPITOLO 

lissero forti per le nuove mura testé riediiicate da papa 
Innocenzo, pure non vollero combattere alla fortuna di 
un principe del quale rammentavano e ammiravano la 
virtù; laonde in segno di ossequio e di sommissione gli 
inviarono con magnifica pompa le chiavi della città lo- 
ro, e lo accolsero dentro con festa. 

Consolidata la conquista con l’amore de’ popoli, Man- 
fredi diessi a rimertare i fedeli suoi con ricche signo- 
rie; e si compiacque di perdonare ai ribelli. I fratelli 
Bertoldo e Oddone d' Hohenburg, dannati nel capo dal 
parlamento nazionale, ebbero grazia, se non se finirono 
i giorni loro in carcere; similmente Pietro Ruffo di Ca- 
labria, che aveva aspirato a farsi principe indipendente 
di tutta Sicilia, ebbe salva la testa; ma la prigionia gli 
fu più dura che il supplizio, perciocché la vita è insop- 
portabile peso all’ ambizioso caduto in basso stato. Il ri- 
manente de’ ribelli, eccettuato il Sanseverino e pochi 
altri , ebbero con pubblico bando l’ invito di ripatria- 
re. Cosi agli orrori delle civili guerre succedettero la 
pace e le leggi; la superba feudalità, vecchio delitto so- 
ciale, fu repressa; e le lettere e le arti seguitarono alle 
stragi e alle devastazioni. Manfredi grande, possente, 
amato,... ma non re! > 

Non re; chè a questi reami succedeva di dritto Cor- 
radino. Ma i reami erano perduti quando Manfredi con 
tante geste li riconquistò; ed ora che li tiene in pugno, 
ora che n’ è padrone assoluto, ridonarli a un fanciullo 
figlio dell’ingrato fratello, questo gli sa duro. Ed ecco 
si sparge in un subito la voce che morto sia quel fan- 
ciullo; e come l’altro erede del trono, Enrico, era pur 
morto molto innanzi, così la nazione supplica il princi- 
pe di Taranto a torre lo scettro, di che da prima ei 
dimostra repugnanza; ma il giorno dieci di agosto di 
quell’ anno 1258, nel duomo di Palermo, la corona 
sicula-pugliese fu posta sopra il capo del valente guer- 
riero. 

Corradino non era morto; e la madre Elisabetta di 
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Baviera mandò presto in Puglia, a domandare la cessio- 
ne del regno a prò di lui. I messi presentaronsi a Man- 
fredi in Barletta; e... che doveva fare Manfredi? Non è 
debito nostro di scolparlo deli’ odioso nome d’ usurpa- 
tore, ciré altri con successo lo ha fatto; bensì facciamo 
osservare: non essere egli in niun debito verso la stirpe 
di un fratello che tanto lo aveva offeso; i dritti di Cor- 
radino esser riusciti a male quando il Balio lasciatogli 
dal genitore non aveva saputo difenderli; da un trono 
non si poter discendere senza pericolo ; da ultimo un 
nuovo re, fanciullo, straniero, educato e circondato da 
uomini bellicosi avrebbe novellamente precipitata que- 
sta bella parte d’ Italia nel baratro de’ mali, donde era 
allora surta con tanta fatica. Che che se ne voglia giu- 
dicare , cotesta sempre nominata usurpazione, ha tanti 
esempi antichi e moderni nelle storie di tutte le nazio- 
ni, ed a quei lontani secoli dava così poco nell’ occhio, 
che pure s’avrebbe oggi a tenere in conto di lievissimo 
peccato, soprattutto quando per essa la nazione ed il 
trono si levavano a gran passi in verso la vera gran- 
dezza. Manfredi pertanto con buone e graziose parole 
rispose agli ambasciatori, sponendo la narrazione delle 
sue geste , e de’ pubblici voti che chiamato Io avevano 
all’ imperio; e conchiudeva: egli non poter disfare il già 
fatto; non esservi pe’sovrani oltre del trono che il sepol- 
cro, nè poter egli tornar privato uomo dopo avere avuta 
la unzione de’ re: che nondimeno, come ei mancava di 
prole maschile, gli sarebbe un giorno succeduto Corradi- 
no;però lo mandassero a lui, perchè su terra italiana im- 
parasse costume italiano.Gli ambasciadori, tornati a’paesi 
loro non fecero altro; e più non fu motto di Corradino. 

Fatto padrone del regno avito, Manfredi non trascu- 
rò oltre la politica de’ suoi maggiori, e con ogni vigore 
diessi a soccorrere la parte ghibellina in Italia, facendo 
in tal maniera levar aito la potenza napolitana in tutta 
la lunghezza della penisola. E vedeste i nostri cavalie- 
ri correre la Lombardia e la Toscana, e con prodissimi 
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fatti, far manifesto quel nazionale valore che altri in più 
vicini tempi vuoisi intìngere di porre in dubbio. J Guelfi 
ne furono da ogni banda depressi. E la battaglia di Mon- 
teaperto, famosa tanto clic ci risparmia le parole, fu per 
l’aiuto de’ nostri guadagnata da' Ghibellini, a’ quali die’ 
vinta allatto la causa ; sicché ne venne Firenze in mano 
di quel grandissimo uomo di Farinata degli Uberti, quello 
di cui l’ Alighieri cantò: 

Ed ei s’crgea col petto e con la fronte 
Come avesse l’ Inferno in gran despilto. 

I tempi correndo prosperosi , la superba Venezia 
chiedeva, e con un solenne trattato otteneva, V amici- 
zia del nostro re; il quale rimasto vedovo della sua Bea- 
trice, sposava in seconde nozze Elena Comneno, figliuo- 
la del Despota di Tessaglia, d’ Etolia e d’ Epiro. Ma 
onorevole del pari e più utile fu il parentado della sua 
unica figlia Costanza con Pietro di Aragona. Così la pos- 
sanza di Manfredi poggiata sull’amore de’soggetti, sulla 
forza del reame, e sopra illustri alleanze, pareva aver 
messo salde ed ampie radici. 

Papa Alessandro dopo ch’ebbe cercato indarno di ri- 
muovere la repubblica veneta dal detto trattato, non 
che l’ Aragonese Pietro dalle statuite nozze, non gli re- 
stando altro, scomunicò Manfredi, lo dichiarò ribelle 
della romana chiesa, disciolse i sudditi di lui dal giura- 
mento di fedeltà, e voltò l’animo a trovar campioni ca- 
paci di fare le sue vendette. E, venuto a morte, il suc- 
cessore, che fu Urbano IV, impaziente d’ogni indugio , 
bandita crociata; e per lo effetto un conte di Fiandra con 
gran numero di crocesegnati venne sino a’confini dell’A- 
bruzzo. Ivi si fe’trovare il re nostro preparato a dargli la 
battaglia; ma l’ assalitore ebbe presto a voltare indietro, 
per sedare i tumulti levatisi in Roma. Cosicché più irato 
Urbano perle mancate speranze, gli anatemi rinnovava. 
Ultimamente si volgeva ai potenti della terra. 

Carlo di Angiò, conte di Provenza era principe di 
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grande stato, e cavaliero assai valente della persona ; 
onde veniva stimato dal mondo capace di menare a fine 
la impresa cui Papa Urbano lo chiamava. E ben di vo- 
glia ei la pigliava sopra di se; che ve lo stimolava la 
donnesca boria della moglie Beatrice; la quale, benché 
portato avesse la Provenza in dote, e fosse delle sue tre 
sorelle la più ricca, pure rimanevasi umile contessa , 
quando che vedeva le sorelle tutte e tre grandi regine. 
Questo pensiero le sturbava la fantasia, le martellava il 
cuore giorno e notte, e sempre la teneva in ansia sul 
come avesse a fare per fregiarsi anche lei di un diadema 
reale. Sicché, venuta la occasione di conquistare il più 
bel reame che fosse a quel tempo, non è da dire quan- 
to si desse da fare; ed incitava il marito, e adescava ba- 
roni e cavalieri a seguitarla, ed offeriva i suoi tesori, 
ed anche de’ gioielli si privava per radunar la moneta 
necessaria; chè sin d’ allora faceva fondamento sull’ oro 
di Francia per vincere i ferri d’ Italia. 

Nondimeno il re francese Luigi IX, fratello del detto 
Carlo, mal gradiva cotali ambizioni: ma Urbano, lut- 
to si adoperò a persuadere Luigi ; e gl’ inviava legato 
Bartolommeo Pignalelli arcivescovo di Cosenza. Costui, 
volenterosamente vi si pose; e, strettosi di accordo con 
la Beatrice, strinse la pratica sì fattamente che vennero 
subito alla conclusione de’ patti. Carlo fu dal papa in- 
vestito solennemente de’reami di Puglia e di Sicilia. 

Ma Urbano prima della venula di Carlo fu dalla mor- 
te sorpreso a Perugia, il giorno 2 ottobre 1264. Pel qual 
fatto i cardinali, levarono al ponteficato Guido di Fulco- 
dio Provenzale; il quale la venula di Carlo sollecitò. 

Manfredi intanto operava quanto poteva. Convocava 
aparlamento i principali della nazione, spediva in Lom- 
bardia validi soccorsi a'favoreggiatori suoi per far testa ai 
Guelfi ed a’Francesi; mandava per leve di soldati in Ger- 
mania; muniva le piazze forti dello 9tato; teneva il ma- 
re con poderose armate ; ed aspettava con fermo ani- 
mo i futuri eventi. Carlo invia per la Savoia la moglie 
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Beatrice con l’esercito, capitanato dal signore di Monfort; 
ed egli con poche navi si affida alle onde. Ivi l’ar- 
mata fortissima di Manfredi lo aspetta al varco ; ma 
le onde, a subita tempesta commosse, disperdono le nu- 
merose galere pugliesi , e concedono al Provenzale di 
toccare a salvamento la sponda romana. 

Questi allora, al mutar degli eventi, faceva novello 
disegno : fermava di combattere e tenere impedita in 
Lombardia l’oste provenzale; e frattanto disfidar Carlo 
sulle terre pontificie, trarlo fuori delle mura di Roma, 
e vincerlo prima che gli giungesse l’ esercito. Pertanto 
inviò Leonello d’Aiossa e Corrado Capece con molta gen- 
te d’ arme a rafforzare le squadre che sotto il comando 
di Giordano d’ Anglano militavano fra i Lombardi, uni- 
tamente con Oberto Pelavicino e Buoso da Duara, pri- 
marii Ghibellini , carchi di benefizii dalla casa di Sve- 
via. E come che credea non esser difficile impresa di 
contrastare il passo all’ inimico, così il re nostro, non vi 
pensando dubbio, oltrepassava dal canto suo il confine 
di Abruzzo, e sotto i merli di Roma si cacciava , per 
chiamare a battaglia il suo rivale. Il quale non volendo 
porsi a risicare la guerra , non uscì fuori dalla citta*. 

E ben gii venne fatto, chè Manfredi s’ebbe novellamen- 
te a ritrarre nel reame, dove la sola sua presenza poteva 
tenere a freno i Baroni; i quali da ogni banda insorge- 
vano. Così fra speranze e timori l’anno 1265 dava luogo 
al seguente, ch’essere doveva fecondo di avvenimenti. 

Qui ponendo fine alla narrazione de’ fatti che prece- 
dettero il tempo in che si volge la nostra storia, faccia- 
mo le scuse co’ lettori d’averla presa forse un po’ per 
le lunghe. Non già che per farlo ci sieno mancate le 
buone ragioni, perciocché ne potremmo riuvergare una 
mezza dozzina da porle innanzi; bensì ve n’ è una po- 
tentissima, la quale ci farà tacere delle altre, quella cioè 
che non abbiamo saputo fare altrimenti. Nulladimeno , 
dappoi che ne siamo giunti alla fine, serbiamo almanco 
la speranza di non vi avere annoiati ; chè ove ciò fosse 
avvenuto, certo non avremmo escusazione di sorta. 
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Cura clic di timor ti nudri e cresci, 

E più temendo maggior forra acquisti, 

E mentre con la fiamma il gelo mesci, 

Tutto il regno d’ Amor turbi e contristi, 

Poi che ’n brev’ ora entr’ al mio dolce bai misti 
Tutti gli amari tuoi, dal mio cor esci: 

Torna a Cocito, ai lagrimosi e tristi 
Campi d’inferno: ivi a te stessa incresci. 

Ivi senza riposo i giorni mena, 

Senza sonno le notti, ivi ti duoli 
Non men di dubbia che di certa pena. 
Vattene: a che più fera che non suoli, 

Se il tuo venen m’ è corso in ogni vena. 

Con nuove larve a me ritorni e voli ? 

Giovanni della Casa. 


In sul finire del capitolo terzo abbiam lasciato il ca- 
stello di Caserta nella quiete del sonno, ed il nostro per- 
sonaggio Corrado Capace , che reduce dalla Lombardia 
apportatore di non liete novelle vi si era per brev ora 
fermato; laonde rientrando ora nella camera di lui ab- 
biamo fidanza di trovarlo bello e vestito; perchè s ei dor- 
mito avesse per quanto tempo avrà posto il lettore a leg- 
gere questi dieci capitoli di mezzo, forse che Manfredi 
avrebbe saputo le segrete novelle prima dalle mille boc- 
che della fama che da lui. Ma perchè non ha tirato dritto 
a Napoli, direte voi, in iscambio di sprecare una notte a 
Caserta? Per rispondere abbiamo a considerare quanta 
enorme dissomiglianza sia fra il paese di allora e quel- 
lo di oggidì; e scordarci de’ facili viaggi de’tempi nostri, 
e ricondurci col pensiero a quella ferrea e grossa età 
quando uno primo di porsi a travarcare il confine faceva 
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bene di assicurare la successione con un buon testa- 
mento. S’aveva a stare a cavallo le giornate, c passar bo- 
schi intricati, e guadar fiumi, e salir montagne, quan- 
do che di strade non cera copia, e di ponti non si parla- 
va; e tanta via in paesi il più delle volte avversi, o infe- 
stati da masnadieri, senza vedere se non su pei monti 
qualche raro tetto da trovar ricovero poco d’ ora. Nien- 
tedimeno Corrado veniva da lontano, di mezzo a popo- 
lari fazioni. Perciò non s’ era dato requie , ed era ito 
notte e giorno, mutando spesso i cavalli, e sempre in- 
nanzi , con la pioggia , col vento , con la neve. Sicché 
venendogli Caserta sulla strada, ei vi si riposò quel po- 
co di notte; e gli era proprio di necessità, per farsi poi 
il giorno appresso alla presenza del re , con 1’ aspetto 
di uno di questo mondo. 

Eppure il pensiero vigilante del proprio dovere, an- 
che quell’ ausielà che sentiamo quando abbiamo a rive- 
dere una persona cara, e i varii affetti che gli trava- 
gliano l’animo, lo fecero destare per tempo, e porre in 
fretta 1’ armatura, e scendere giù, che non era giorno 
ancora. Trovò un cavallo in punto di bardatura, e Pie- 
raccio stesso preparato a seguitarlo. 

« Sta pure » gli disse in sul primo vederlo. « Non 
« serve che tu venga meco. » 

« Lasciatevi accompagnare, » ei rispose; « la padro- 
ni na me l’ha comandato a posta, eia debbo raggiungere 
« a Napoli. » 

« Che? madonna non è in castello? » 

« È partita per tempissimo con la Rachele c quattro 
« de’ nostri, a fine di trovarsi al torneamento che s’ ha a 
« fare sta mane, che vorrà esser pomposo. » 

Corrado scrollò il capo, ben s’ avvisando della cagio- 
ne che aveva indotta la contessa alla subita partenza. Ed 
in vero quella tornata del Capece così improvvisa, quan- 
do lui lo credevano alle mani co’ Francesi in Lombar- 
dia, non era a chi non desse pensiero; però Manfredina 
non avendo potuto cavar nulla di bocca al cavaliero, 
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aveva fermato di recarsi in Napoli, dove qualche cosa s a- 
veva a ventilare. A questo, che non possiam dire fosse 
mera curiosità, perchè ne derivavano di grandi conse- 
guenze, si aggiungeva forse qualche altra cagione che la 
chiamava al torneamento; e certo la camparsa del per- 
sonaggio eh’ aveva sbalzato Pieraccio per terra la sera 
innanzi, aveva da avere un che, e forse... Ma lasciamo 
da banda le congetture, e seguitiamo ai fatti. 

Sciarra, ancora un pocolino assonnato pel soverchio 
beveraggio della notte, non mancò di farsi trovare sulla 
porta grande del castello, e di spianar la mano quando 
Corrado, per usargli cortesia, gli snocciolò la solita man- 
cia; chè quest’ usanza era a quei tempi come adesso, nè 
pensiamo ches’ abbia a smettere sino a che vi sarà ser- 
vitù al mondo. Ei pertanto gli tenne la staffa, lo ringra- 
ziò col berretto in mano, gli diede augurii di buona 
ventura senza line; e poi che lo vide scostarsi, fece suo- 
nare nella palma della mano i due augustali di argento, 
e si ricreò nel pensiero che quelle monete gli vaiereb- 
bero ben altri boccali di quel vino, che gli dava la briosa 
parlantina della quale aveva dato saggio al giullare fo- 
restiero. 

Frattanto il cavaliero seguito da Pieraccio scendeva 
passo passo giù pel monte. L’ aurora cominciava a schia- 
rar l’oriente; e, come aveva piovigginato, il tempo si 
mostrava ancora guazzoso; però le nebbie si sollevavano 
lente lente dalle campagne sottoposte, c certi nugoloni 
neri agglomerati uno sopra l’ altro in verso la banda oc- 
cidentale, parevano scansare l’astro del giorno, alla ma- 
niera de’ tristi che fuggono daU'uomo giusto. 

Da quel luogo eminente si scopre, siccome dicemmo, 
un tratto assai lungo di paese ; 1’ occhio vede campi 
fertilissimi, in mezzo a’ quali Capuà aveva un tempo 
spaziato le rinomate delizie salvatrici di Roma; i gioghi 
del lato sinistro fan seguito a quella catena di monti che 
videro le legioni del Campidoglio prostrate sotto alle a- 
ste sannitiche; e l’animo si estolle, e sente una giusta 
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estimazione della umana razza alla vista di contrada sì 
bella, e pur testimone di tanti fatti, e gloriosi e funesti 
e terribili, che dopo lunghissima età si mantengono an- 
cora vivi e famosi nelle menti degli uomini. In questa 
regione la triplice maestà della natura , delle ruine e 
delle rimembranze, vi sta una e solenne. Qui ogni pietra 
è una memoria, a ciascun passo urti ne' ruderi de’ ve- 
tusti monumenti, ed ogni moneta ed ogni vaso, che la 
marra del villanello dissotterra, ti rivela la vetusta ci- 
viltà di un gran popolo estinto... 

Oggi ogni cosa è rimutata; questa terra non è la stes- 
sa che calpestavano i Sanniti ed i Campani ; noi posia- 
mo sulle rovine di un mondo disfatto ; e la polvere dei 
secoli ha ingrossato il suolo, che, cresciuto sopra l’ an- 
tico livello, ha co’ suoi strati seppellito per sempre gli 
avanzi delle ossa, de’tumuli e delle città de’nostri padri. 

Chi dal monte di Caserta guarda oggidì la pianura, 
mira con diletto la estensione de’ campi, divisi a qua- 
drati, a triangoli, a trapezii, frastagliati da pioppi in 
fila, e diversi pe’ varii colori delle messi, che a foggia 
d’ampio e vaghissimo tappeto fanno un mirabile vede- 
re. Non così al tempo del quale scriviamo ; allora la 
feudalità, l’ avvilimento degli uomini di contado, e piti 
le rappresaglie e le devastazioni delle avverse fazioni , 
facevano che l’agricoltura si stesse quasi in quel fon- 
do di miseria in che l’avean sospinta i Barbari distrut- 
tori del grande Impero. Allora la pianura della campa- 
gna felice aveva una apparenza sola ; tutto era bosco ; 
l’occhio mal volentieri vi si fermava, e correva a ri- 
posarsi sul confine dell’ orizzonte. 

Corrado scendeva lentamente per la china, sopra una 
via più praticabile da pedoni che da cavalieri, tracciata 
piuttosto dalla frequenza del passarvi sopra , anzi che 
da proposito d’aver uno voluto far colà una strada ; sic- 
ché non era nè dritta nè curva, ma bistorta con ango- 
li e seni che schiudevansi fra i crepacci del monte, sic- 
come era venuto fatto meglio a chi primo cominciò a 
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bazzicare per quei dirupi. Ei pertanto non poneva inen- 
te a questo; e se non giva pensando a tutto quello che ha 
gittato giù la nostra penna, qualche cosa di somigliante 
gli si volgeva pel capo. Aggiungete che le sventure del 
suo primo matrimonio gli avevano volto l'animo a ma- 
linconia; ond’ei vedeva nel suo avvenire un vuoto, cui 
non potevano lenire nèl’affetto carissimo che al figliuo- 
lo Leonello portava, nè le gravi cure della sua vita ope- 
rosa. Bensì ch’ei si pensava d’aver amato la sposa sua 
in suU’ultima dipartita, ma era stata pietà piuttosto che 
amore. Con tali disposizioni dell’ animo non è mara- 
viglia ch’ei fosse preso d’amore per Gisa Sanseverino. 

Questa donzella , non diremo se e quanto fosse bel- 
lissima, perchè tutte le eroine da romanzo lo sono, e 
l’una più che l’altra; solamente pare a noi fosse come 
nata a posta per dar nella simpatia di uno come il Ca- 
pece. Procreata in carcere, venuta a luce fra le tribola- 
zioni , nudrita si può dire più con le lagrime che col 
latte , rimasta miseramente orfana, e cresciuta poi in 
una corte sbattuta da varia fortuna, ella era venuta in- 
nanzi nella vita come a traverso degli stenti e delle tra- 
versie. D’altronde la fellonia del genitore, non che il velo 
misterioso che avvolgeva i casi della madre sua, e poi 
quella sua umiltà dolcemente manifesta sopra il volto 
pallido e bello come l’ innocenza , facevano di lei un in- 
sieme di tante rimembranze pietose e d’arcana simpatia 
che il passionato c mesto Corrado doveva esserne tocco 
a forza. Laonde e i prese ad amarla con l’ardenza del 
primo affetto giovanile e con la costanza dell’ uomo ma- 
turo. S’ella poi se ne fosse avveduta, non lo sappiamo 
di sicuro; ma la passione si può celare così poco, e le 
fanciulle la sanno così lunga, che certo non rischierem- 
mo noi a scommettere pel no. 

In questi ultimi anni era avvenuto un cambiamento 
notevole per Gisa; chè aveva dovuto distaccarsi dall’ amica 
sua dell’ infanzia, la principessa Costanza, la quale è detto 
su che andò sposa in Aragona; e in iscambio ne aveva 
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trovata un’altra in Iolanda, la sorella della nuova regina 
Eleoa Comneno, testé giunta dall’ Epiro. Presto s’ebbero 
astringere in amicizia, com’è costume della tiduciale 
giovanezza; e comparivano sovente insieme a cacce e a 
torneamenti, eh’ erano i passatempi di quei dì. In tal 
maniera Corrado Capece, che sempre seguitava la corte 
di Manfredi, aveva la opportunità di praticare entrambe 
le giovanette; ed ei se n' era fatta tal consuetudine che 
sembrava non vivesse altrimenti se non a corte. 

Capite bene che tutti si av videro della sua passione, 
se non che non sapevano per quale delle due fanciulle ei 
si struggesse; ma la più parte tenendo per fermo fosse per 
la principessa Iolanda , subito levavano la voce e Io 
malignavano senza pietà, perchè ei ponesse gli occhi così 
alto. Nè di queste dicerie la Iolanda punto si teneva per 
offesa, nè rancore ne appalesava; anzi se la passava alle- 
gramente, e ne faceva pur discorso talvolta con l’ amica 
sua; la quale se patisse a quei propositi non è da doman- 
dare , chè le veniva incontanente rosso il viso, e incerta 
la parola , in sino a che non le riusciva di mutare il di- 
scorso. E la vispa principessa sogghignava , e la tacciava 
di timidità soverchia; perchè, diceva, non poter essere 
che un sì valente e bel cavaliero facesse paura alle dame. 
La Greca era vanarella piuttosto che no. 

Ma il turbinìo di guerra sturbò la pratica; perciocché 
Corrado ebbe a partire per Lombardia , a fine di far 
fronte a’Provenzali; e tal partenza che ognun vede 
quanto dura gli fosse al cuore , gli amareggiò l’ ono- 
re del comando fidatogli dal re; tanto maggiormente 
eh’ egli ebbe un sentore ciò essere avvenuto per le mac- 
chinazioni di un certo personaggio, del quale sventura- 
tamente avremo or ora a favellare. Nondimeno sappiamo 
com’ei fosse di ritorno più sollecitamente che non s’a- 
vesse pensato; e come rimanesse sorpreso, e del discono 
che gli tenne la contessa di Caserta, e del colloquio 
notturno della incognita donna con la Rachele. Si bene 
ei non aveva compreso nulla di quel parlottare misterioso 
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delle Saracine, ma aveva assai chiaramente udito il nome 
di Gisa; e questo bastava per dargli un soprassalto, 
un’apprensione sinistra all’ animo. 

Pieno di tai pensieri ei fece quasi un’ora di cammino 
sino a piè del monte: allora trovandosi al piano mosse 
più deviato alla volta di Napoli, sempre seguitato da 
Pieraccio. La strada era meno cattiva della precedente, 
e stava tagliata nel tufo da tempo antico; sicché veniva 
così bassa che un uomo a cavallo non poteva vedere le 
campagne superiori; e forse non v’ha nessuno de’uostri 
che non abbia cognizione di vie cosiffatte, sia pressa a 
Caserta vecchia, ove ancora ve n’ha, sia in altra parte del 
reame ; e s’addimandano da’ foresi col nome di cupe. 
E per vero esse sono cupe e malinconiche; il sole vi bat- 
te appena sul meriggio; figuratevi poi a quell’ora matu- 
tina, pareva una lunghissima grotta. A dritta e a manca 
v’era tratto tratto di certe buche laterali, dove forse un 
tempo avevano cavato le pietre da edificare; ma allora 
esse davano ricetto alle masnade che tribolavano le vie; 
però il viaggiare era periglioso colà, dove il delitto 
riusciva sì facile a fare e ad occultare. 

Nondimeno, Corrado tirava innanzi il cammino, dan- 
dosi di ciò poco pensiero, non però tanto poco da trovarsi 
sprovveduto, caso che To aggredissero; ma come uomo 
usato ad ogni sorta di pericolo, se ne andava bene inforcato 
in sella, e con le mani all’erta. Così pervenuti a un 
punto dove il sentiero faceva gomito, intervenne che il 
cavallo gli s’ impennò sotto, a cagione di un corpo bruno 
posto sul limitare d’ una di quelle buche testé mentovate. 
Certa luce fioca che veniva di dentro, faceva tremolare sul- 
la opposta parete della strada l’ombra gigantesca ed infor- 
me di quel personaggio ; il quale, raggruzzato sur una 
pietra, moveva gravemente gestendo due lunghe braccia, 
quasi fosse agitato da un interno sentimento. 

« Levatevi di costì » gridò il cavaliere; e correggeva 
l’animale. « A voi favello: vi volete scostare? » gridò la 
, seconda volta; e, benché avesse alzata la voce a segno 
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da snidare un avoltoio di poco discosto, nè quell’uomo 
faceva le viste d’ udire, nè restava dalla pantomima. 

« Egli è Tommaso il diavolo «disse Pieraccio;« quel- 
« le mani sperticate non possono essere d’altri. » 

« Chi! Tommaso il muto? » 

« Il muto, il sordo, il diavolo, come vi diletta mo a 
« vostra signoria. Ma che bisogna lo tiene quaggiù quel- 
« la brutta creatura? » 

« Domanda a lui... » replicò il Capece. 

« A lui !... Ei non sente dagli orecchi , e non sen- 
« tirebbe nè pure il finimondo. Solamente Sciarra con 
« una sua gesticolazione arriva a farglisi intendere; ma 
« con tutto questo non ne ha cavato mai una risposta 
« che sia: tanto si guadagna a parlamentare con la torre 
« del castello. » 

« E come è uscito cosi di mattino? » 

« Chi gli pon mente a lui? ma... » e si guatò attorno 
tutto circospetto: « ei non istà solo costì,... ci ha 
« compagnia... » 

« Par che tu abbia paura a nominarla » disse Corrado 
sorridendo. « Che ci fosse l’ incognito di questa notte? » 
« Vostra signoria vorreste darmi la berta per quella 
« caduta da cavallo? » rispose l’armigero. « Ma, s’io 

« sapessi di certo che quel cavaliero dall’ arme scure 

« stesse là dentro, mi dada ben l’animo d’ aspettarlo qui 
a fuora, e scontrarlo un po’ meglio muso a muso. E di- 
ce co fuora , perchè... » e si fece il segno della croce 

«perchè in quell’antro non ci porrei piede io... » 

« Che ci stia adunque qualcosa di spaventevole! » 

« Non ridete così, messere; quella è la caverna dove 
« per solito pone sua stanza la strega del Roseto, quando 
« viene da queste parti nostre. » 

« La strega del Roseto! non l’ ho sentita a nominar 
« mai... » . 

« C’è comparsa da pochi mesi; e che faccende la ten- 
« gano qui nessuno lo può sapere; ma dicono sia del 
« Roseto, una contrada presso al noce di Benevento, 
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« ove raccontano ch’abbia una grotta per casa, tutta 
« piena d’ astrolabi^ di strumenti magici, di pergamene 
« con su segnacci diabolici, e gran quantità d’ ampolle 
« piene di vipere, di tossico,.,, roba da far paura. E fa 
« di cose stupende; basta che dopo la mezzanotte del 
« sabato se ne va sorvolando per aria, cavalcione a un 
« manico di scopa; e vogliono che dica fil per filo le co- 
« se future, come se fossero presenti. » 

« Ma tu come lo sai questo?... l’ hai veduta mai, lei?» 
« lo!., qualche fiata, alla larga; perchè... cotesla sor- 
ti ta di gente non la pratico io. Di quel Tommaso che 
« se l’è cucito addosso non fo caso, chè, già si sa, il 
« diavolo se la intende con le streghe. » 

Tutto quel parlare fu fatto assai sommessamente; non- 
dimeno quasi fosse udito da colei di cui era discorso, 
ella comparve a un tratto sulla bocca della caverna. Aveva 
alta statura; e la carnagione incotta dal sole e il vigore 
della persona l’avrebbero fatta credere un uomo, se 
il vestimento, benché strano e bizzarro, non l’avesse 
manifestata una donna saracina. Di sotto al berretto 
scuro che le copriva il capo, scendevano giù sulle spalle 
due trecce di capelli nerissimi che facevan risalto sulla 
veste di bianca ma grossa lana; una foggia di pastrano 
senza maniche e di un bel rosso la copriva mezza sino 
al ginocchio, e le stava aperto davanti a maniera da far 
vedere la vita, stretta da una cintola donde pendeva un 
ruotoio di pergamene; a' piedi aveva il calzamento di 
pelle di capra col pelo di dentro , e allacciato intorno 
con due lunghi correggiuoli di cuoio, al costume de’ pe- 
corai d’ oggidì. Portava sospesa agli omeri una piccola 
gerla, e con la mano dritta stringeva un bastone di noce 
storto e nodoso. Tutta insieme, di rozza roba in arne- 
se, compariva donna del popolo; se non che un braccia- 
letto d’oro lucido, stretto sopra il sinistro polso, rendeva 
più vistoso quel vestimento; il quale appalesava alla rinfusa 
la ricchezza e la povertà, e i costumi de’ due sessi, e le 
fogge europee ed africane. 
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Siccome si teneva dritta al limitare della grotta, la 
interna luce battendole sul rosso pastrano, ne faceva più 
vivido il colore, e dava a lei un aspetto loscamente 
luminoso. Il Capece la mirava con alquanta maraviglia; 
ma Pieraccio ne fu scompigliato affatto, si rannicchiò sul- 
la sella, e due volte si segnò la croce; intanto che la si- 
billa , senza porgli mente , volgeva al cavaliero queste 
parole: 

« Corrado Capece, la sventura suol esser sollecita; e 
« voi v’ indugiate qui? Forse che temete di sturbare le 
« giostre arrivando a Napoli di buon mattino? » 

« Di quali sventure favellate? » le rispose tutto atto- 
nito il Capece. 

« Le sventure... si accompagnano insieme col pane » 
ella riprese con una voce malinconica. « Ve n’ha per le 
« nazioni e per le persone... Voi... andate per la vostra 
« via; chè triste novelle recate, e triste ve ne daranno.» 

II luogo, l’ora, quei modi, quel chiamarlo a nome, e 
le strane voci che correvano intorno alla persona di lei, 
massime in quella età superstiziosa, tutto doveva colpi- 
re la fantasia : Corrado di fatto ne fu tocco, e stette un 
poco maravigliato a contemplarla. Quella voce non gli 
tornava nuova, l’aveva udita altrevolte , una rimem- 
branza lontana,confusa come sogno, gli corse alla mente, 
e lo tenne un poco sospeso sopra di se. Poi a un tratto gli 
viene una reminiscenza più recente; si rammenta le voci 
udite la notte, di sotto il verone della sua camera ; la 
donna che s’ era fermata sulla roccia gli pare la stessa 
che questa, e più la mira, e più ne trova la certezza. Ma 
ella parlò di Gisa; e che sapeva lei di Gisa? e quali triste 
novelle gli toccava di udire?... A tai pensieri, ei si senti 
lutto smuovere, e: « Eravate voi...? » proruppe, « voi 
« che laggiù, nel burrone... avete pronuziatoun nome,.. 
« il nome d una giovinetta... » 

« ...Ch’è per andare a nozze » conchiuse colei. 

« A nozze! » gridò il cavaliero oltremisura sconten- 
to; «... ma che sapete voi di Gisa!... Ed io... » 
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« Voi eravate lontano, ed ella è stata richiesta e pro- 
ci messa ad un altro. » 

« Costui... » balbettò Corrado fremendo, « costui no- 
ce minatelo;... la mia spada... » 

« Serbate la spada per i petti di Provenza » ella lo 
interruppe con un contegno dignitoso. « Non serve che 
« mi domandiate di altro, perchè ve lo può dire Tarmi- 
ci gero che vi segue, ma a questi dì la patria dimauda 
« altre opere che non sono le vendette; e già viene d’ ol- 
ii tr’alpe il ferro che deve colpire il vostro rivale. ..Voi... 
« siate valente, e... sperate. » Ciò detto, girandogli le 
spalle si ritrasse. 

Corrado cui quel poco udito non bastava, venne subito 
nel pensiero di seguitarla; ma smontava appena dall’ar- 
cione, che s’accorse con istupore esser ella già sul mar- 
gine della campagna che soprastava alla strada. Certo 
vi doveva stare un passaggio dalla caverna al campo 
superiore; nondimeno quel vedere colei quasi nel me- 
desimoistante e giù e su, non sembròcosa naturale; e la 
statura della sibilla, nobilmente atteggiala, il cui contorno 
mirato da basso pareva dipinto sotto la volta del cielo, 
non isceraava punto quel concetto superstizioso ch’ella 
inspirava in chi la vedesse. 

Stette ferma un cotal poco; poi salutò mestamente con 
la mano, e si confuse in fra gli alberi folti della boscaglia. 
Allora tutto fu silenzio; la fioca luce della caverna si 
estinse; e al tremulo chiarore del mattino, compariva so- 
lamente la deforme persona di Tommaso che lanciava 
attorno gli stupidi sguardi. 

Frattanto Pieraccioil quale avrebbe voluto più presto 
sbudellarsi con un uomo, che guardar in viso quella 
donna, durante il breve dialogo s’era tenuto il più di- 
scosto che seppe, raccomandandosi a’santi, e non osando 
levar il capo ; talché poco o nulla aveva udito. E fu per 
uscir di sella quando il suo palafreno , senza eh' ei lo 
avesse spronato, lo portò via improvvisamente con quattro 
salti a fiacca collo. 11 poveretto in sul primo botto strinse 


Digitized by Google 



200 CAPITOLO 

le ginocchia più per usanza che per altro ; ma ten- 
ne perfermo un demonio vero gli si fosse impigliato 
addosso per arte maga ; nè si rincorò se non quando si 
avvide che il Capece gli galoppava a furia innanzi. L’i- 
stinto de’ cavalli traeli appresso a’compagni ; cosicché, 
mossosi quello di Corrado, questo di Pieraccio gli si era 
spiccato dietro senza aspettare il permesso del padrone. 
Ma gli passò presto la boria; chè il Capece menato dal- 
la concitazione degli affetti suoi, correva alla sproposi- 
tata, e a tenergli dietro ci volevano le quattro gambe di 
quel puledro pugliese eh’ ei montava. Però la più umile 
cavalcatura dell’uomo d’arme fece quello che potette sul- 
le prime, ma dopo un buon miglio cominciò ad ansare, 
e bisognò allentasse il trotto, a malgrado che Pieraccio 
desse forte di calcagni , e si aiutasse col legno della 
lanciò, e maledicesse la strega e il diavolo. 

Ma il cavaliero poi ch’ebbe corso un pezzo entro alle 
boscaglie eh’ erano fra Caserta ed Acerra, fermò in un 
subito; e non si vedendo dietro l’armigero aspettò che 
giungesse; il che venne fatto con un poco di tempo. Al- 
lora gli volse il discorso in tal forma: « Hai udito, Pie- 
ce raccio, che diceva quella donna? » 

« La maliarda! che Dio la subissi !... A sentirla par- 
« lare l’anima non ci avrebbe guadagnato mica. » 

« Ma ella ha favellato pur di te... » 

« Di me!.. » sciamò con una paura piena di maraviglia. 
« Vostra signoria avete detto che ha nominato me!... e 
o che ho a fare con lei, io...?» 

« E pure ella ha parlato di te, ed anche... di una da- 
ce migella ha fatto parola, ..che tu la conosci, mi penso,., 
cc perchè si vede sempre insieme con la principessa Io- 
« landa... » 

cc Vostra signoria mi domanda di madamigella Gisa; 
« quella eh’ è per isposare... » Ma non proseguì, chè 
Corrado aveva fatto una gran mutazione nel viso. Tutto 
impallidito , con le labbra tremolanti e col piglio au- 
stero gli teneva fiso il guardo sul volto ; poi , vedendolo 
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lacere in quella guisa tutto scompigliato e perplesso , 
« Prosegui... » disse, con quanta tranquillità gli venne 
mostrata; « tu lo sai adunque che si fa sposa?.. » 

« Le nozze sono concluse eh’ è una settimana; e ma- 
« donna la contessa non vi ha detto nulla? Il giovine 
« n’era preso da un pezzo, e non faceva motto, ma poi 
« come niente niente ha fiatato,., figuratevi se glielo 
« facevano dire due volte! La fanciulla ha subito detto di 
« si; porche dove mai poteva aspettarsi tanto lei,... lei 
« che sappiamo tutti quanti di chi sia nata, d’una disgra- 
« ziata (li Saracina... » 

« Taci! » lo interruppe con iracondo atto il Capece; 
ma tosto ripigliando le maniere carezzevoli , soggiunse: 
« Seguita,... e... che volevi dire?., fa. presto... » 

A seguitare e a far presto, lì stava l’imbroglio. Pie- 
raccio aveva veduto il lampo negli occhi al cavaliere; e, 
pensando a ciò che aveva detto, non ci trovava la ragione 
di queH’afrovellamento; però temendo di far peggio, non 
se la sentiva di risicare altre parole.Nondimeno come una 
cosa la doveva dire, pensò d’ uscir subito d’impaccio, che 
che ne volesse nascere; e cominciò: « Messere,., io non 
« m’intendo di queste convenienze di grandi signori; 
« vogliono che la ragazza sia di nascita,... basta; certo 
« ser Corradetto nostro di Caserta n’è innamorato fie- 
« ramente, e la fa sua,., e... » 

Questo Corradetto era il primo figlio di Manfredina, 
giovine di belle speranze, e assai caro a Manfredi che l’a- 
aveva tenuto a battesimo. Impertanto il Capece senten- 
dolo a nominare, si rammentò subito del discorso fatto- 
gli la sera dalla contessa e comprese esser queste 
nozze le novelle ch’ella voleva barattare con le sue; sic- 
ché tenne il tutto per certissimo, e venne nella dispera- 
zione d’ ogni sua felicità. L’ira, il cordoglio, la gelosia, 
gli straziarono l’animo tutto d’un colpo; il sole che si 
levava gli pareva fosco, la campagna un cimitero, e l’u- 
niverso tutto un paese nemico su cui imprecato avrebbe 
la ruina e resterminio. In cotal misero stato, S’abbassò 
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la visiera sul volto, strinse con una rabbia feroce le gi- 
nocchia a’ fianchi del palafreno, e gli die’ tal carriera fu- 
ribonda, ch’ei sembrò disparisse. 

« Oh! ser Corrado è stregato senza fallo! Santi del 
« paradiso, tenetegli sopra gli occhi vostri... » andava 
sciamando Pieraccio, frattanto che s’ingegnava con gli 
sproni dimettere in emulazione di corsa il suo non trop- 
po focoso cavallo di battaglia. 
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Gloria, che sei mai tu ? per te l’audace 
Espone a dubbii rischi il petto forte, 
Su i fogli accorcia altri P età fugace, 
E per te bella appar la stessa morte... 

CKBSCIUBENI. 


La città di Napoli al secolo decimoterzo avea forse men 
che la metà dello spazio che non di presente. Le vecchie 
mura che avevano trionfato di Annibaie e di Belisario, 
e che ultimamente erano state diroccate da re Corrado, 
passavano per S. Sofia, tiravan su fino al colle S. A- 
gnello, e piegando per San Sebastiano, scendevano là 
dove al giorno d’oggi sta quel buio quartiere di Por- 
to, il quale a quei dì se più non era mare, certo ch’era 
una palude melmosa e inabitata affatto; cosicché i colli 
di Pizzofalcone, di S. Martino, di Montesanto, dell’ In- 
frascata ecc. , si trovavano fuori, ed erano giardini, oli- 
veti, selve e che so altro. Papa Innocenzo aveva bensì 
riedificate le mura , ma poco o nulla si era disco- 
stato dalle vecchie fondamenta ; perlocchè in appres- 
so fu mestieri d’ altre ampliazioni di case e di ba- 
stioni. E gli eruditi in anticaglie ne contano dieci 
o undici , l’ultima delle quali , fatta eseguire da re 1 
Ferrante 1° d’ Aragona, è ben anco la più magnifica; 
e se ne vede ancora qua e là muraglie, torrioni, fossi e 
porte, che sono di quest’ ultimo tempo. 
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Già sapete che la strada Carbonara, contigua a caste! 
capuano, era insieme con esso tutta fuori delle mura a’ 
tempi di Manfredi; e sapete ancora che là convenivano 
i cavalieri napolitani per far giostre e tenzoni con lance 
e spade; in che diventarono così valenti da venire in fa- 
ma di primi nell’arte della scherma, cosa che non si 
è mai più smentita dappoi. Allora soprattutto con un 
re armigero e cavalleresco , il quale riconosceva U suo 
grande stato dal proprio valore, la passione per le gio- 
stre e i torneamenti era ita così avanti, che forse non 
v’era gentiluomo ne’ due reami non si desse all’ ar- 
meggiare, a farsi veder valente della persona, e a ren- 
dersi degno per questa parte delle onoranze che il so- 
vrano al merito soltanto concedeva. Però si teneva stec- 
cato aperto ogni dì; e sin dalle Calabrie e dalla lontana 
Sicilia venivano qua giostratori, per far prova di caval- 
leria sotto gli occhi di un principe che guadagnato s’a- 
veva co’ fatti il nome di sommo cavaliere. • 

Che se i signori trovavano tanta consolazione a darsi 
fieramente con le spade e con gli stocchi, non per que- 
sto gli artigiani e gli uomini del popolo si contentavano 
di rimanersi a vedere, con le mani in mano. Aneli’ essi 
avevano il passatempo loro, se meno nobile delle giostre, 
non però mcn rischioso; anch’essi avevano le loro regole 
di scherma, e i loro premii e le lore rinomanze ; e se lor 
mancava un buono stecconato fatto di piuoli o di pali, 
tenevano un più solido campo ne f fossi della città, dove 
divisi in bande, l’una di su e 1’ altra di giù, assalta- 
vansi animosamente con le pietre, in sino a che 1' una 
non rimanesse perdente e l’altra vincitrice. Nè manco 
c’era difetto di spettatori, chè le cime de’ merli e gli 
orli de’ fossi n’ erano gremiti, e co’ battimani e con gli 
urli « co’ fischi inanimavano e dileggiavano i guer- 
reggiatori, secondo la movenza della fortuna. Codesto 
costume antichissimo, e, diremo addirittura , proprio 
della plebe di Napoli , che forse redato lo avea dai 
Greci progenitori, ha pur sempre seguitato col mutar 
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de’ reggimenti e delle vicende; e si è veduto, al tempo 
eh’ era» giovani i padri nostri, un esercito fortunato c 
vincitore con baionette e cannoni, rimanersi per tre dì 
fuori della città, aperta da ogni banda, ma difesa dal po- 
polo tremendamente armato di pietre. 

E abbiamo detto che avevano regole dì scherma, per- 
chè certo vi voleva tant’arte a schermirsi d’una pietra 
gittata da quelle mani, quanto a parare un colpo d’azza; 
e li aveste veduti a rannicchiarsi, a levarsi, a fare sgam- 
betti, ad avanzare e retrocedere, a voltarsi di lato per dar 
delle persone meno bersaglio agli avversante a pigliare 
il tempo, e a sorprendere, e a far tanti strani atti ch’era 
la maggiore gioia del mondo a vederli. Pertanto il peri- 
colo non era minore che nelle tenzoni de’ cavalieri; e 
forse non passava giorno che qualcuno de’più famosi non 
facesse la parte del gigante Golia, steso morto per terra 
da un qualche Davidde apprenditore. Per questa ragione 
la potestà aveva tentato di porre un modo a siffatte 
tragicomedie; e s’era venuto a tale che, benché ogni 
giorno non s' impedisse loro 1’ esercizio del tirar la pie- 
tra nel brocco, lasoladomenicapoisi dava libero il cam- 
po alle battaglie anzidetto, divise per bande di quindi- 
ci o venti ciascuna, co’ colori e le insegne dipinte sur 
un lungo zendado posto in cima d’ un’alabarda a maniera 
di pallio. Il quale zendado, poi che una fazione 1’ aveva 
calato a terra, era segno che essa si dava per vinta; e su- 
bito la parte vincitrice correva a tòrio, per istrascicarlo 
appresso vittoriosamente per le piazze della città. 

Manfredi , reduce da Roma , aveva messo la dimora 
in Napoli; e quivi, rannodando le armi e i fedeli suoi, 
si trovava in istato di vegliar meglio le mòsse de’ mal- 
contenti , che aspettavano la occasione per insorgere. 
Gli era mestieri di mostrarsi franco, e stringere animo- 
so la spada, e tenere a un punto librate le lance della 
giustizia per serbar 1’ amore de’ popoli, eh’ è l’egida più 
sicura de’ re. E in tante cure di stato, in tanta solleci- 
tudine di eventi , ei trovava pur modo di far contenti i 
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Napolitani, sempre vaghi di feste popolari ; però , va- 
lendosi della congiuntura che correva il natale della 
sua cognata la principessa Iolanda, comandò seguis- 
se un torneamento pomposo ad onore di lei, e lei volle 
fosse proclamata regina delle grazie e degli amori. 

Questo giorno che era quello designato, un grandis- 
simo concorso di popolo sera fatto fuori della città, nel 
solito sito delle giostre, dove avevano costruito un ampio 
steccato per iscontro a quella faccia del castello che guar- 
da a tramontana. Da’ due lati s’ eran levate magnifiche 
tende pe’ cavalieri e per gli scudieri ; e in tutto il din- 
torno era tanta copia di baracche e di panche, e tal bru- 
lichìo di gente d’ ogni condizione che pareva come un 
giorno di fiera e meglio. Qua una taverna posticcia, là 
un acquafrescaio, costì un cantastorie o un giuocatore 
di bussolotti, più discosto un bagattelliero o un zampo- 
gnatore; e poi menestrelli e suonatori di cornamuse e di 
piffari, e venditori d’ ogni maniera di merci, da man- 
giare e da vestire, e sin anco d’ armature e di cavalli; 
onde c’ era un movimento, un gridìo, una confusione 
che mai la maggiore. Dalla parte di ponente stava il fosso 
della città; e già i popolani vi avevano preparati, da due 
capi, enormi mucchi di pietre, e le apposite bandiere 
una rossa e l’altra verde con la insegna del cavallo sfre- 
nato, ch’era quello della comune; e già s’era fatta la scelta 
di trenta svelti e ardimentosi giovani, i quali partiti sotto 
due caporioni de’loro, ornai si sentivano pizzicar le mani, 
e non vedevano l’ora di cominciare. E come che codesto 
bel giuoco si doveva fare prima del torneamento, così la 
folla era accorsa su’ margini de’ fossi per goderselo ; e 
v’era gran dovizia di scranne e tavolati che si piegavano 
sotto al peso degli spettatori. 

Ma in un subito restò quasi deserto il luogo, peroc- 
ché tutti trassero dietro a una cavalcata che solleticava 
la curiosità. C’era in allora, un trar d’arco lontano di là, 
una cappelletta votata a S.Giovanni, proprio nel sito dove 
dappoi edificarono la magnifica chiesa di S. Giovanni a 


Digitized by Google 



DEC1M0QUINT0 207 

Carbonara. EH’ era umile e rozza, e mantenuta con le 
limosine de’ passaggieri da un buon vecchione ; il qua- 
le, rimasto vedovo senza figli o altro parente al mondo, 
tolto un logoro abito di frate, s’era ivi ritratto in una 
celletta a ridosso della cappella. Ei poneva cura di 
alimentar due lampade d’ ottone innanzi all’ altare , e 
di rinnovare ogni dì i fiori a piè del quadro del Santo, e 
di farvi dir messa tutte le domeniche e i giorni festivi; 
ma dappoi che sorvenne l’ interdetto del Santo Padre, 
gli era mancata questa consolazione delle messe, di che 
il poveretto viveva assai di mala voglia. Nientedimeno la 
detta cavalcata, ch’era il re con eletto seguito di signori 
e cavalieri, si fermò dinanzi alla cappelletta; la qual co- 
sa fu una maravglia fra quella moltitudine di gente che 
altro si aspettava; onde subito corse la voce attorno qual- 
mente messere il re dismontava da Matteo l’ eremita; e 
ognuno domandava il perchè, e chi una cosa e chi un’ al- 
tra rispondeva. Ma quando seppero che Manfredi vi do- 
veva armare un novello cavaliere, nessuno stette fermo 
al posto, e fecero una pressa tale che i sergenti del segui- 
to reale ebbero un bel menar di mani per tenere a segno 
i curiosi. * 

La cerimonia del ricevimento di un giovine nell’ordi- 
ne della cavalleria, era a quei tempi di ben altra impor- 
tanza che non oggigiorno; perciocché non era mica un 
nastro o una tracolla che si mandasse in dono a qualcuno, 
bensì era una onoranza insieme a tutto il pondo de’ caval- 
lereschi doveri che s’ imponeva, con l’ apparato del sacro 
rito, ad un giovane di buona famiglia, dopo che per e- 
gregi fatti meritevole se ne fosse dimostrato. Ben è ve- 
ro che talvolta, prima di una qualche perigliosa batta- 
glia, o dopo la zuffa , accadeva che il duce o il re per 
ricompensa di valore creasse cavaliero qualcuno sul 
campo istesso, tralasciando le consuete cerimonie ; ma 
eccettuato questo caso, sempre esse avevano a farsi en- 
tro d’ una chiesa, innanzi all’ altare. E il candidatovi 
aveva prima a passare la notte dispogliato dall’armatura. 
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in ginocchio e in preghiere; la qual penitenza s'addiman- 
dava far la veglia delC arme. 

Manfredi aveva posto molto amore addòsso a Corra- 
detto d’ Aquino figliuolo di Manfredina e del conte di 
Caserta, perchè si può dire ì’ avesse veduto nascere ; 
e sempre, ora paggio, ora scudiere, lo aveva tenuto da 
presso alla sua persona; non pertanto benché il giovine 
agognasse ardentemente da forse un anno d’ essere ar- 
mato cavaliero da lui , ei non lo aveva compiaciuto in 
sino allora, aspettando che il tempo e l’ età più provetta 
maggiormente ne lo rendessero degno. Ma in questa 
spedizione ultima di Roma, avendo Corradetto combattu- 
to assai valorosamente in certi gravissimi scontri con 
due baroni guelfi della Romagna, ei non volle aspet- 
tasse oltre ; e una sera , chiamatolo a se , gl’ impose 
d’andare a far segretamente la veglia dell’arme nella 
cappella di S. Giovanni; riserbandosi di far poi al mat- 
tino, ch’era il dì della giostra, più solenne e più improv- 
visa a tutti la debita cerimonia. Allora la contentezza 
del giovanetto non ebbe limite, gli sfolgorò tutta sul vi- 
so, e gli vennero le lagrime agli occhi. 

« Oh! clementissimo signore... » sciamò , « questa 
« grazia non è compiuta se non mi concedete ch’io man- 
te di un uomo a posta al castello casertano per darne 
« la novella alla madre mia... Vorrei... vorrei eh’ ella 
« stesse presente dimane, perchè innanzi a lei mi par- 
te ranno più sacrosanti i doveri della cavalleria che mi 
« saranno imposti dalla vostra gloriosa mano... » 

« Comprendo quello che vorreste dire » lo interrup- 
pe il re sorridendo ; « pure non vi date pensiero di ciò, 
« chè... madonna Manfredina verrà. » Non disse altro, 
ma come ch’era fermo nella sua volontà, e desideroso 
di fare una sorpresa a tutti, massimamente al conte di 
Caserta, e perchè la cosa andasse segretissima, non com- 
mise a nessuno de’ suoi l’ incarico di portar l’avviso alla 
contessa; e fece il tutto celatamente alla sua maniera. 

Riccardo d’Aquino, cui un tribolo perenne angosciava 
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l’ animo , e cui la stessa dignità di gran contestabile 
del reame, conferitagli non era gran tempo, non gli 
aveva aperto a nessuna gioia il cuore, non potè pertan- 
to contenere una suave mozione in dentro di se, quan- 
do entrato appresso al re nella chiesetta riconobbe il 
figliuolo inginocchiato accanto all’armatura posta a gui- 
sa di trofeo in mezzo alla cappella. Ei si sentì ridesta- 
re in seno tutto 1’ affetto paterno , dimenticò per un 
istante ogni affanno, e guardò Manfredi con tale passio- 
nato atto, che parve fossero tornati per lui quei giorni 
dell' amistà giovanile che lo avevano fatto felice. Ma 
poco ebbe a durare, ehò la improvvisa comparsa di Man- 
fredina, venuta colà come a un disegnato convegno, 
gli rabbuiò il sembiante ,.e gli mutò in male quel bri- 
ciolo di contento , con novelli e maggiori sospetti. 

La chiesicciuola più adorna del consueto splendeva 
per la luce de’ cerei accesi , e per le luccicanti assise 
di dodici cavalieri del seguito del re, i quali si pose- 
ro in due ale presso all’ altare. 11 candidato , scarco 
d’ogni arme, fuorché d’una lunga spada che gli pende- 
va dal collo , vestiva la giubba assettata alla vita , di 
una stoffa a grandi quadri turchini e vermigli irttcs- 
suti sopra il fondo bianco ; siccome pur bianchi, ma ri- 
camati con radi liori di argento, aveva i calzoni, stretti 
sulle cosce sin dentro alle scarpe eh’ erano di un bel ros- 
so di Marrocco. E poi il bellissimo sembiante, con oc- 
chi cilestri , e biondi capelli inanellati attorno al collo, 
gli disvelava sembianze così giovanili, che senza una lie- 
vissima lanugine sopra del mento , il viso di lui non si 
sarebbe sconvenuto a una fanciulla. Però comeei levossi 
in piedi csi restò drillo nel mezzo, con gli occhi bassi 
in umilissimo atto, nessuno de’ circostanti affrenò una 
sclamazione di compiacimento; e voltarono gli sguardi 
alla madre , cui egli somigliava in leggiadra guisa r 

Dopo pochi momenti comparve un sacro ministro in 
veste sacerdotale , seguitato dall’ eremita Matteo ; il 
quale recava sul braccio il libro della messa. Ei tosto il 
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pose sul leggìo , e l’aperse. Indi , fatta orazione e letto 
l’ evangelio, il sacerdote voltossi al giovinetto, e nel no- 
me delle tre divine persone, e lui e la spada che portava 
sospesa al collo due volte benedisse. Allora il candidato 
s’inginocchiò innanzi a Manfredi , come a quello che 
gli doveva conferire la cavalleria. 

« Quale è il tuo nome? » disse il re, con bel garbo. 

« Corrado d’ Aquino » ei rispose. 

« E che domandi? » 

« Essere armato cavaliere , potere alzar sullo scudo 
« l’insegna della casa mia, e portare gli sproni d’oro. » 

« Quali sono le azioni operate da te, per far cotan- 
« ta inchiesta? » 

11 giovinetto arrossì, e tacque un istante; poi disse: 
« Non mi ricorda nessun’opera che mi faccia degno di 
« tanto onore , non ostante non risparmiassi il sangue 
« a prò del mio re e della mia nazione, contro agl’ini- 
« mici loro.... » 

« E questo ne sarà guarentigia per lo avvenire » lo 
interruppe Manfredi. « Sicché, essendo nostra volontà 
« di conferirti l’onore della cavalleria, è mestieri che 
« ascolti i doveri ch’ella impone: 1° Sacrare la vita 
« a difesa della patria e del re. 2° Non contare il nu- 
« mero de’nemici quando è l’ora della battaglia. 3°Mo- 
« rire piuttosto che fuggire. 4° Perdonare a’ vinti che 
« domandano lo scampo della vita. 5° Portar reverenza 
« e amore costante alla tua donna, e far onore alla vir- 
» tu di lei con magnanimi atti. 6° Confessare innanzi 
» a’ nemici della Fede , e a qualsivoglia pericolo, la 
« verità di Dio uno e trino, e la incarnazione del Yer- 
« bo nel grembo della vergine Maria. — Vuoi tu giu- 
« rare di porre in pratica in qualunque età , in qua- 
« lunque luogo, con qualunque risico, tali precetti?» 

« Lo giuro » rispose il giovine col guardo scintil- 
lante, e ponendo la mano destra sul libro dell’evangelio. 

Così detto, due cavalieri de’ circostanti fecero levare 
in piedi il candidato; e togliendo l’armatura pezzo a 
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pezzo dal trofeo, ne lo vestirono, infra un grandissimo e 
solenne silenzio ; da ultimo gli affibbiarono gli sproni 
d’ oro, gli cinsero lo scudo al braccio e la spada al fian- 
co, e lo riposero in ginocchio. Allora Manfredi si cavò 
la spada dal fodero, e dando con essa al giovine un 
lieve colpo sulle spalle, pronunziò con nobilissima e 
maestosa voce queste parole: « In nome di San Michele 
« e di San Giorgio io ti fo cavaliere : sii valente, ardi- 
« mentoso, e leale. » E la cerimonia fu compiuta. 

Dopo le felicitazioni senza fine, il nuovo cavaliere 
dandosi alle braccia della madre, rispose alle carezze di 
lei in guisa ch’ella dimenticò per quel momento le va- 
rie cagioni d' affanno che il dialogo della sera innanzi 
le aveva suscitato in seno; però quando Manfredi e il 
suo seguito rimontavano sui cavalli , ella non si ram- 
mentò più di trattenere il re per dargli avviso del ritor- 
no del Capece, siccome si avea proposto di fare. Nondi- 
meno ripassò dalla gioia allo scontento, poi che udì co- 
me il figlio, di lì a poco dora, aveva a combattere in i- 
steccato; e quantunque la crescente rinomanza di lui, 
non che le belle lodi che ne sentiva a fare tuttodì , le 
dessero una speranza novella eh’ ei si segnalasse con 
nuovi fatti in quel torneamento, pure l’amorosa geni- 
trice ne patì ; e se non tentò punto di rimuoverlo dal- 
l’andarvi, fu perchè sapeva sarebbe stato indarno, dopo 
che il nome n’era già scritto nella lista de’giostratori. 

Frattanto il gran popolo accorso innanzi alla cappella 
s’era ito a poco a poco diradando; e chi attorno a’giullari 
o a’ cantatori de’ paladini di Carlo Magno, e chi presso 
a’ giocolieri, e chi altrove, s’erano la più parte allocati 
a seconda del loro piacimento ; ma la grande calca ri- 
tornava sui parapetti a ridosso de’ fossi della città dove 
la scaramuccia delle pietre era cominciata con ardenza 
ed emulazione grandissima fra le due parti contenden- 
ti. Nè staremo a farne la descrizione , chè non avrebbe 
relazione alcuna] con ;la nostra storia]; solamente acca- 
de far manifesto che la fazione vincitrice aveva per 
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caporione un giovanotto benissimo tarchiato, cui a ca- 
gione di questa sua attitudine a tirare le pietre, diceva- 
no per soprannome il Buonamano. Ma di costui parlere- 
mo appresso. 

Questa volta, secondo che Manfredi aveva ordinato, il 
torneamento seguir doveva pomposo ; perciò s’ erari le- 
vati lungo lo steccato due ordini di logge riccamente 
addobbate , perchè vi avessero posto le dame e i perso- 
naggi di grado; oltre un gran tavolato fatto a scale, per 
gli spettatori di picciolo sangue, dove nondimeno s’ era- 
no acconciati qua e là pur di qualche gentiluomini che 
non avean trovato di meglio. L’arena di forma ellittica 
aveva due aperture, l’una incontro all' altra, ciascuna 
buona per due cavalli appaiati ; le quali dovevano es- 
ser chiuse con travi , che poi, sbarrandosi ad un con- 
venuto segnale , avevano a dare il passo franco a’ cava- 
lieri delle avverse bande. Dagli altri due lati sorgevano 
due grandi palchi: quello destinato pei giudici del tor- 
neo, stava già ingombro di cavalieri e donzelli sfarzosa- 
mente vestiti con leassisedi cerimonia; l’altro, connesso 
ad un verone del castello, era stato fatto per la corte; però 
compariva più spazioso ed eminente, e tutto coperto di 
drappi d’oro e tappeti alessandrini, con ghirlande e maz- 
zi di fiori leggiadramente intrecciati. Ivi, di sopra al- 
l’ampio baldacchino del color della porpora, risaltavano 
le armi di Svevia; cioè, su campo d’argento , 1’ aquila a 
due teste sormontata dalla corona imperiale. E nel mez- 
zo della loggia eran parecchi seggioloni luccicanti di 
oro, dove gli spettatori sovente tenevan gli sguardi, de- 
siderosi di vedervi a comparir Manfredi con la famiglia. 

Ma bella e svariata e oltremisura magnifica appa- 
riva la moltitudine degli spettatori. Matrone e don- 
zelle , cavalieri e scudieri, nobili feudatarii e ricchi 
borghesi, signori di case normanne ed Emiri sarace- 
ni ; le armature lucidissime degli uni con le penne 
sventolanti sugli elmi o sui berretti , i turbanti de- 
gli altri adorni di perle e di gemme , e le mezze 
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lune, e le scimitarre ricurve, e le braccia nude e vi- 
gorose ; poi la varietà di tante vesti ricchissime , lo 
sfoggio de’ diamanti , delle arme , de’ colori ; tutto 
questo insieme dava all’ occhio tanta dilettanza che 
aveste creduto quella gente essere spettacolo piuttosto 
che spettatrice. E il sovente mutar di posto delle per- 
sone, e il voltarsi qua e là , e l’ impazienza dell’ a- 
spettare, e il buffo del vento che squassava tante piu- 
me e nastri e veli , erano un movimento vago e fe- 
stevole , in fra un susurro , un repetìo, un subuglio 
di mille voci e parlari diversi , che assordavano l'ae- 
re discordemente. 

Ciò veniva accresciuto dallo schiamazzo della pleba- 
glia , che spasseggiava e si spingeva e s’ aggruppava 
a grado suo , per entro lo spazio della lizza , donde 
non era usanza di espellerla molto prima che si des- 
se cominciamento al torneo. Perciò vi si davano at- 
torno saltabeccando , e vi facevan giuochi e suoni e 
corse e lotte con grandissimo loro sollazzo. E vi era- 
no comparsi anco i tiratori di sassi, cioè i soli quin- 
dici rimasti vittoriosi ne’ fossi ; e questi processional- 
mente strascinando per terra la bandiera vinta , con 
certe loro canzoni popolari e braverie , traevano ap- 
presso al Buonamano ; il quale tutto borioso, agitan- 
do la sua bandiera si dava 1’ aria di un trionfatore 
del Campidoglio. Ma in sul più bello del trionfo suo- 
nò una trombetta ; ed ecco entrare quattro uomini 
a cavallo armati d’ alabarde , che cominciano a dare 
indistintamente sulle schiene , perchè presto uscisse- 
ro tutti fuori ; e vedi in un subito mutar la sce- 
na, e gettar le bandiere per terra, e darsi a gambe , 
e dispensar gomitate, e spingersi, c pigiarsi ; e for- 
tuna per chi trova 1’ uscita più presto. In men che 
non si dice la lizza rimase deserta e spazzata. 

Per contrario , dopo una buona mezz’ ora che non 
s’ era fatto altro , cominciarono gli spettatori a dare 
in impazienza. E c’era uno vestito alla maniera de’ 
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foresi , ma di bieca guardatura , il quale più irre- 
quieto degli altri , or si alzava, or si sedeva , or si 
voltolava su’ fianchi, scomodando noiosamente i vici- 
ni ; e: «Non danno principio? — E si vuol far tar- 
« di. — E si eh’ è trapassata l'ora! » mormorava fra’ 
denti ; e ricominciava da capo. 

Quegli che gli stava dalla dritta, niente meno che 
Pieraccio nostro, non ne potendo più, scappò a dir- 
gli : « Se ci hai faccende a casa, ti do subito il pas- 
« so ; chè giù sulla via puoi dimenarti con più agio. 
« Qui la bisogna sarà lunga; non è compiuto nè pure 
« il numero de’ cavalieri. » 

Colui che non molto abbondava di buona ciera, lo 
guatò scompigliato , come quegli che non sapeva se 
far rumore o star zitto per amor di prudenza ; però 
si attenne a una cosa di mezzo; e, per non sembrare 
di starsene per paura, s’infinse aver udito soltanto 
le ultime parole , e intavolò un discorso : « Manca 
« ancora de’ giostranti , hai detto ? » 

« Avran quattr’ ore che stai costi a scuotere le pan- 
« che , e non hai sbirciato quei scudi colà in fon- 
« do ? » E con la mano sinistra accennava al sito del 
circo ove stavano in mostra la bandiere e gli scudi 
de’ cavalieri eh’ avevano a comparire in istcccato. 

« Certo che li ho veduti... » rispose il borghese , 
vero o infinto che fosse. 

« Ma non li hai contati ; se no ti saresti accor- 
« to che ve n’ ha dieci co’ nastri turchini , e che 
« de’ bianchi ce n’ ha nove soli. » E gli voltò le 
reni. 

Ma 1’ altro che non poteva palliar più quei sgarbati 
modacci, e non volendo poi nè ingozzare nè attaccar 
briga , brontolò : « Ve' come piglia il broncio , il 
brav’ uomo ! » 

« Brav’ uomo ! » ripetè Pieraccio con mal viso. 
« Sono bravo io, ma, di grazia , che sapete vossignoria 
« eh’ io mi sia bravo ? » 
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« L’ ho scorto cpsì , alla ciera... » ei rispose dileg- 
giando. 

« Così tu pure, a guardarti in faccia, addimostri una 
« cosa ; mi pari il fratello carnale del boia. » 

Cotale conclusione , spiattellata lì, dinanzi a tanti, 
non ci era modo di dissimularla ; pure il forese , che 
forse aveva i fini suoi a non farla lunga , fe’ le viste di 
afirenar 1’ ira , e disse secco secco : « Ei non è luogo 
« questo da baiale ; il mio nome di battesimo è Nello, 
« e son da Salerno; sicché chi mi vuol parlare, mi tro- 
« va sempre lì.,. » 

« Mi risparmio la passeggiata , messer Nello ; ho 
« detto che sembri il fratello carnale del boia, e non ho 
« altro a dire. Che se ti salta la fantasia di sapere chi 
« io mi fossi , mi chiamo Pieraccio , uomo d’ arme 
« del magnifico ser Riccardo d’ Aquino , conte di Ca- 
ci serta e gran contestabile del reame. » Così parlando 
s’ incarnati tutto della persona, si lisciò i baffi, sovrap- 
pose una gamba all’ altra , e volse in giro un’ occhiata 
piena di prosopopea. I circostanti udendo questa sparata 
si strinsero su’ posti loro, per far più comoda piazza al- 
1’ armigero di tanto signore ; se non che Nello sol- 
tanto serbò 1’ attitudine motteggiatrice con un sorriso 
sprezzante. E « Non ci senti ? » replicò Pieraccio sa- 
lito in boria ; « vuoi sentir la replica sulle spalle ? » * 
« Ei non occorre » rispose pacatamente colui. « Lo 
« sapevo che sei Pieraccio servitore del Caserta, sicco- 
<c me io sono Nello servitore di nessuno. E lo sapevo 
« perchè t’ ho veduto in altra parte. » 

« E dove m’ ebbi cotanta ventura ? » 

« Vicino à Caserta, ieri a sera ; nè so poi se fosse 
« ventura, perchè ti vidi stramazzare con le gambe al- 
ce 1’ aria , per colpa d’ una insolentaceia di lancia che 
« ti colse nel petto. Sicché, messer Pieraccio mio , se 
« vai attorno pizzicando brighe, ti consiglio di star più 
« sodo in sella per l’ avvenire. » 

Questo motto faceva tal contrasto con 1’ albagia 
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dell’ uomo d’arme, che scoppiarono le risa da ogni 
bandà. 

« Yil batacchio da forca ! » proruppe il nostro cono- 
scente , poi eh' era rimasto mutolo per lo stupore e la 
confusione ; e cavò fuori lo stiletto. Ma un uomo d’età 
matura che gli stava dall’ altro lato gli tenne il braccio, 
pregandolo di star cheto ; mentrechè da tutte parti si 
gridava all’ insolente che osava disturbare una pubblica 
festa in presenza di tanti signori. Nè per questo ei re- 
stava dal dibattersi ; che, lasciandosi vincere affatto al- 
1’ ira , con la voce fatta rauca , sciamava : Per Sata- 
« nasso ! vo’ cavargli il ruzzo del capo a quel gaglioffo 
« mariuolo... Lasciatemi un po’,.... non c’ è mica bi- 
« sogno di ferro ; .... un paio di pugni almanco.... » 
E l’ altro con la mano in petto lo guatava , e faceva 
conto delle bravate di lui come de’ nugoli del mese pas- 
sato; e lo lasciava strepitare. 

In quello, un sergente da parte della contessa di Ca- 
serta (la quale avea tutto veduto dalla sua loggia) venne 
comandando a Pieraccio che si recasse tosto da lei. Al 
nome riverito della padrona ei s’ ammutolì ; e senz’ al- 
tro dire die’ un salto dal tavolato sull’arena, e tenne 
dietro al sergente , gettando sul suo antagonista gli 
sguardi sghembi, come un cane ringhioso che in una 
caccia di bufali vien tratto pel guinzaglio fuor dalla 
piazza^ Poco appresso fu veduto nel palchetto della con- 
tessa, a scolparsi umilmente, e ritrarsi poi indietro a 
digerir la bile. 

« Bella dama, quella contessa di Caserta! » disse uno 
che aveva preso il posto di Pieraccio. 

« Se è bella! » rispose l’uomo che gli aveva afferrato 
il braccio. « L’aveste veduta come era or son vent’anni ! 
« chiunque la mirava ringraziava Dio d’averla fatta sì 
« bella. » 

« Me l’hanno detto questo. E so che per cagion sua 
« fosse per restar morto quel potentissimo barone di al- 
« lora ,... quel gran fuoruscito... » 
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« Ser Ruggiero Sanseverino, vuoi dire? Me ne ricor- 
« do come fosse ieri. Oh che giostra quella ! .non se 
« ne vede più... Ma il Caserta si guadagnò la palma e 
« la sposa. » 

« E madonna gli voleva bene a quell’ uomo patur- 
« noso ? » dimandò uno de’ circostanti. 

« Zitto... » venne in mezzo un altro. «Chè c’impac- 
« ciamo noi delle faccende de’ signori ? » 

« Chi F aveva a dire ! » riprese il primo interlocuto- 
re. « Tanto a pensare allora che tra case Aquino e 
« Sanseverino s’avesse a stringere parentado, quanto a 
« vedere l’acqua e il fuoco a far la pace. » 

« Parentado ! che parentado ? » domandarono molti. 

« Non sapete che ser Corradetto, il primogenito del 
« Caserta, mena in moglie la figlia del Sanseverino ? E 
« messere il re vi acconsente, e bensì s’è condotto a 
« dare per dote alla sposa tutte le terre confiscate al 
« padre. » 

« EU’ è la giovine pallida che si vede sempre con la 
« principessa Iolanda ? » 

« Dessa proprio. E lo sposo è quello che hanno ar- 
« maio cavaliero sta mane, e lo vedremo or ora a cor- 
« rer la lancia. » 

« A proposito della Iolanda » prese a dire un altro , 
« dicono eh’ ella porti grandissimo amore ad uno de’Ca- 
« peci ,... quello che fu balio di Sicilia... » 

« Ser Corrado mo si trova in Lombardia, e non vuol 
« tornar per adesso... » 

« Basta , s’ avranno a fare gli sponsali un giorno o 
« l’ altro ; e codeste doppie nozze ci daranno di belle 
« feste. » 

« Si , di belle feste ! » ripetè Nello da Salerno, con 
una voce malaugurosa. 

Un plauso unanime che scoppiò da tutti i lati ruppe 
la conversazione, perocché il re e la regina con isplen- 
tlido corteggio di baroni e damigelle erano comparsi 
nella loggia reale; e tutti plaudendo si levarono in piedi 
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per far loro onoranza. Manfredi quel dì aveva smessa 
la consueta armatura , e vestiva un abito di damasco 
bianco orlato giù e sul petto con pelli di ermellino; ma 
ei veniva quasi tutto coperto da un gran robbone di 
velluto verde, eh’ era il suo colore favorito, e dello stes- 
so velluto portava sul capo un berretto quadrato , con 
uno spillo di smeraldi, senza più. Ei si fe’ sul davanti 
del palco, e con bell’ atto rendè dignitosamente i saluti 
alla moltitudine ; dipoi prese la regina per mano , e la 
condusse al seggio preparato per lei. 

La regina Elena era della persona oltremisura bella : 
aveva una lunga veste di sciamito con fiori di argento , 
ed un cinto alla vita di oro lucidissimo dimezzato da . 
una lista di smeraldi ; un lungo manto porporino , sul 
cui dorso comparivano in ricami di oro le armi del suo 
sposo, le pendeva dalle spalle strascicando per terra ; e 
le chiome, lueidee nerissime, portava annodate all’usan- 
za greca, all’indietro. Esse le scendevangiù come anelli 
di sotto al diadema tutto gioiellato, e facevano mirabile 
contrasto con la bianchezza della carnagione e con le 
grosse perle che le adornavano gli orecchi ed il collo. Il 
portamento, la leggiadria del volto , ed il sorriso che le 
venne sulle labbra pe’ plausi della popolazione, le da- 
vano una maestà, una grazia ineffabile. 

La Iolanda sua sorella non era bella così. Non che 
avesse in volto un notabile difetto tanto che si potesse 
dire, ma compariva men vistosa; di maniera che, ove si 
fosse confusa con altre leggiadre donne, 1’ occhio di un 
giovanetto non si sarebbe fissato a mirar lei la prima. 
I)i statura meno alta che la regina, nè pure era snella 
altrettanto; ed un sorriso naturale e frequente , ed una 
favella armoniosa e spedita, se le erano vezzi, le dava- 
no ancora 1’ apparenza d’ una donna lusinghiera e ca- 
pricciosa. Eli’ era seduta sur una sedia meno elevata ; 
ma la gala del vestimento, di foggia tutta epirota, e la 
reverenza che le usavano le altre damigelle appalesava- 
no il suo grado non solo , ma anche la dama gridata 
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regina delle bellezze e degli amori in quel torneo. Fra que- 
ste damigelle ve n era una cui ella volgeva più sovente 
la parola ; una giovane pallida che il lettore conosce di 
già, la quale era tutto l’opposto che lei. Gisa Sanscveri- 
no appalesava una leggiadria involontaria, una verecon- 
dia ignorata, un contegno peritoso ma nobile; il suo ve- 
stire era sempre modesto, poco appariscenti i colori, e 
tutta la ricchezza de’suoi gioielli era un vezzo di piccole 
perle attorno alla gola, ch’ella non ismetteva mai, sicco- 
me quello ch’era una memoria della madre sua. Frattan- 
to che la principessa girava gli occhi intorno, bramosa 
di vedere , e forse di farsi vedere, Gisa per contrario, 
con le mani Tuna dentro l’altra, con le palpebre basse, 
pareva si volesse involare ad ogni sguardo; e, non ostan- 
te, ogni sguardo cercava lei, come la bellissima di tutte. 

Ora abbiamo a presentare un altro personaggio a’no- 
stri leggitori. E ce ne spiacc per lui, ed anche per noi, 
perchè non ci vorremmo impacciare con gente vile e 
doppia, di cui ve n’ha tanta nella realtà della vita, che 
volentieri faremmo a meno di lordarne queste pagine, 
se nel seguito del racconto, siccome nel mondo, non ne 
venisse per i piedi ad ogni passo. Fino adesso non ab- 
biam fatto troppe parole di cotali birboni ; c quando 
n’è occorso qualcuno ce ne siamo spacciati subito , op- 
pure ve li abbiamo mostri con certe passioni che , se 
non erano fior di virtù, erano un acconcio almeno, per 
non porvcli innanzi schifosi e tristi, come certi eroi di 
certi autori d’ oltremonti. Ma ora siamo stretti fra l’ li- 
scio e il muro, e c’è forza lo sprecar 1’ inchiostro per 
cotcsta marmaglia , che pur troppo se ne vede ad ogni 
cantonata le decine , tutta incarnatila e boriosa , anzi 
riverita e invidiata , eh’ è peggio. Gente che avria 
vergogna a far cosa che fosse onesta, che si porreb- 
be con dispiacere ad una impresa lodata; gente che can- 
gia di parte come di camice , e che a tradire ci mette 
quanto a sputare : e nondimeno a forza di adulazioni e 
turpitudini va sempre a galla siccome il letame. 


220 CAPITOLO 

Manfredi Maletta, congiunto dal lato materno a re 
Manfredi, era stato sempre beneficato dall’Impertore Fe- 
derico; ma ciò non gli mise uno scrupolo in. core, quan- 
do credette spacciata la casa diSvevia,di darvi anch’es- 
so una spinta; e passò fra i primi nella contraria fazio- 
no. Cangiò poi sovente di vessillo; chi vinceva lo aveva 
sempre per seguace ; di sorte che seguitando or Man- 
fredi, ora re Corrado, ora l’Hohenburg, ora il Papa, a- 
vrebbc di leggieri tolto impegni col Turco, se la viltà o 
F interesse ve lo avessero spronato. E quando poi Man- 
fredi ricuperò compiutamente il paterno retaggio, que- 
sto Maletta non fu degli ultimi a gettarglisi in ginocchio: 
e i vincoli del sangue, e la scusa delle circostanze, e le 
promesse di futura emendazione gl’ impetrarono il per- 
dono; anzi a poco a poco venne pur rimunerato con feudi 
ed onori, sino alla dignità di Gran Camerario, ch’era 
uno de’ sette grandi uflìzii del regno. 

. In questo mentre il re gli aveva dato in deposito tut- 
te le terre confiscate al Sanseverino , riserbandosi poi 
di restituirle a Gisa quando ne fosse il tempo. Aveva 
fidato il, topo nelle branche del gatto. Quel gran ga- 
lantuomo , trovandosi in possesso di sì considerevole 
stato, non avrebbe voluto veder mai l’ora del restituir- 
lo ; chè la roba altrui gli piaceva in tutti i modi che la 
poteva avere. Or, come un matrimonio della fanciulla 
avrebbe affrettata la restituzione, ei nc viveva in conti- 
nuo sospetto ; e infingendosi d’ esser sollecito per lo 
bene di lei, cercava tutto dinoccolato e con bel garbo, 
di stornarla da ogni pratica. Più geloso di un marito ge- 
loso , più diligente di un avaro che guardi il suo teso- 
ro , ma come un padrigno che tema gli fugga di mano 
la dote della figliastra, ei teneva d’occhio la giovinet- 
ta, la seguitava dovunque, la faceva spiare da’ suoi ca- 
gnotti , e con fallacia d’ amorevoli discorsi ne scrutava 
i più reconditi pensieri. Vedete se potesse sfuggirgli 
niente. S’era addato da un pezzo della passione del Ca- 
pece ; e per istornare il temporale era ito divulgando 
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che gli affetti di lui fossero volti alla principessa Iolan- 
da; nè cessava mai di metter questa innanzi a Corrado, 
magificandogli l’utile e l’onore di cotanto parentado. In- 
di, avvedutosi che ci sprecava il fiato e che era come a 
fare un buco nell’acqua, affinò l’ingegno, e si adoperò sì 
fattamente ne’consigli del re, che gli riuscì di farlo man- 
dare in Lombardia, dove un colpo di spada o una cadu- 
ta da cavallo poteva spacciamelo addirittura. Ei comin- 
ciava a respirare, quando , ecco, a sua grandissima sor- 
presa , fecesi innanzi un altro pretendente. Corradetto 
d’ Aquino, caldo del primo trasporto di amore, corse 
dritto alla meta, domandando di botto a Manfredi la 
mano di Gisa; Manfredi gliela concedeva, il conte e la 
contessa di Caserta acconsentivano, e Gisa... In lei sta- 
vano le speranze del Maletta, avrebbe dato un occhio 
per vederla ritrosa , per minor male avrebbe voluto 
adesso ch’ella amasse il Capcce, lo avrebbe desiderato 
presente per contrapporlo all’altro più sbrigativo; ma 
il Capece stava lontano , e Gisa... piegava il capo, e 
non faceva niego alla volontà del re suo signore. 

Un somiero cui un fanciullo punzecchiasse i guidale- 
schi , non ricalcitrerebbe, nò avrebbe così vivo dolore 
quanto ne sentì il Maletta vedendosi preso nelle sue pro- 
prie reti. « Questa fanciulla non si deve maritare » ei 
disse seco medesimo imprecando; e si dette all’opera. Nè 
opera malvagia vi era che lo trattenesse ; aggiungete 
eh’ era avveduto e prudente ; e la prudenza in man del 
tristo è come il coltello in man del pazzo. Vedremo 
dappoi le fila delle sue trame. 

Questo dì ei faceva da giudice del torneo insieme con 
Riccardo Filangiero conte di Marsico. Subito che vide 
il re con la sua corte, benché il numero de’ combattenti 
non fosse compiuto ancora , lasciò la cura del porvi ri- 
medio al compagno, ed ei si recò sul pergolo reale. Chi 
volesse conoscere che persona avesse costui , si figuri 
una testolina piccinina con due occhietti cilestri , e 
quattro peli rossi radi radi sul mento , posta sopra un 
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corpaccione di nove palmi di circonferenza ; talché ove 
dal ventre in giù fosse disceso un piombo , sarebbe ca- 
duto un palmo e mezzo avanti alle punte de’ piedi; poi 
due hraccia impacciate dal earnume, con un paio di 
spalle gonfie che facevano contrappeso alla pancia ; in- 
fine due gambacce a simiglianza di fìasconi capovolti , 
grossissime sopra e sottili agli stinchi, ma di maniera 
che, quand’ ei si muoveva, sembrava le ginocchia si ba- 
ciassero caramente , e i piedi avessero fatto nimicizia. 
A cotal personaggio soprapponga da ultimo un’armatu- 
ra compiuta del decimoterzo secolo , con la corazza e- 
norme ed un elmo altissimo sormontato da due còrna 
picchiettate d’ermellino; e avrassi l’immagine vera di 
ser Manfredi Maletta. Non crediamo il sole vedesse 
mai più goffo uomo e peggiore di lui. 

E di quelle corna sul cimiero nessuno faccia le ma- 
raviglie; chè a quei dì esse erano insegne di nobilissime 
case. Tal costume è tramandato dalla più remota antichi- 
tà, siccome assicura Plutarco; il quale lasciò scrittoche 
Pirro usava le corna di becco sul cimiero, e ciò per dar 
terrore a’ nemici. Nondimeno pare a noi ch’ella fosse 
una troppo strana insegna , e che stranissima poi sem- 
brasse in sul capo del gran camerario vestito a quella 
maniera marziale , contro al suo costume. Però tenete 
per iscusata la corte di Manfredi, se vedendolo arrivare 
tutto pettoruto in quella guisa, desse in un poco d’ila- 
rità; tanto più che la principessa Iolanda proruppe con 
un riso così grosso e pieno che nessuno si potette te- 
nere. 

« Buon dì , messer Manfredi.... » ella incominciò: 
« Avete a esser contento di voi , quando vi accogliamo 
« con tanta esultanza. E ben a ragione, chè veggendovi 
« così bellicoso all’aspetto, prendiamo animo, e comin- 
« ciamo a tenere in dispregio 1’ oste nemica di Pro- 
« venza. » 

E la Regina, per temperare la troppa ironia della so- 
rella, aggiunse subitamente: « Egli è che il volto di un 
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« nostro fedele ci è grato a vedere... » La regina, ch’e- 
ra venuta da pochi anni nel reame , non sapeva le pas- 
sate diffalte del gran camerario, nè si pensò d’ aver fat- 
to peggio se non quando vide le occhiate significative che 
i circostanti si scambiarono fra di loro. Nulladirneno il 
Maletta con un viso di macigno , dopo che due o tre 
volte si fu inchinato, rispose: 

« Faremo il debito nostro incontro a’ Provenzali, co- 
« me si addice a fedele soggetto del nostro grazioso si- 
« gnore.... » E non si fece di nessun colore. 

« Non abbiamo dubitazione della fedeltà del gran ca- 
« merario, » disse il re, volendo troncare'quel discorso; 
« ma oggi ci abbiamo a dolere del giudice del campo... 
« Ch’è mai che si tarda a sbarrare la lizza? » 

« Messere... » ei rispose barbugliando un poco; 
« messere... aspettavo il comando della reina degli a- 
« mori... » e accennava alla Iolanda « poi ... un 
« contrattempo... uno sbaglio... uno sbaglio di sicuro... 
« Egli è che manca un cavaliere alla schiera de’bianchi, 
« e si aspetta... ser Gottifredo di Costanzo... » 

« Mercè di Dio! la nostra corte non è sfornita di va- 
« lenti giovani; e ne troveremo subito uno in iscambio.» 
Cosi dicendo volse gli occhi in giro, in mentre ciascuno 
de’suoi si drizzava sulla persona per farsi meglio scorgere, 
ed essere prescelto. 

In questo la principessa Iolanda assumendo una esa- 
gerata serietà, prese a replicare: « Ei ci vorrà tempo 
« perchè qualcuno di questi cavalieri possa vestir l’ar- 
« nese e scendere in isteccato, però dappoi che ser Man- 
ce fredi Maletta si trova con l’armatura addosso , avrei 
« caro ch’egli medesimo ne facesse ammirare qualche 
« bel colpo di lancia... » Tutti si voltarono af gran ca- 
merario ch’era troppo grosso per iscomparire dal posto, 
siccome avrebbe voluto , e che invece si sentiva venir 
freddo e si contorceva. Ma ei fu tolto d’impaccio da un 
personaggio di mezzana età e di nobile aspetto, il quale 
pregò il re concedesse a lui l’onore di far le veci del 
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Costanzo nel torneamento. Quegli era Giovanni daProci- 
da, medico salernitano, del quale fu innanzi parola;e vesti- 
va una lunga sopravveste cremisina che tutto lo copriva 
fuorché il petto , dove si scorgeva la lucidissima corazza, 
screziata di fregi d’ oro, che pareva far manifesto come 
ei fosse scienziato e cavaliero, e doppiamente valesse. 

« La vostra mano oggi ha piuttosto a sanar le ferite 
« che a farne » gli rispose il re graziosamente sorri- 
dendo. « Ei non mancherà l’opportunità di ferire, ... e 
« forse è vicino il giorno che combatteremo uniti per la 
« buona causa... » 

In questo momento uno scudiero entrò a cavallo nel 
chiuso della lizza, e fattosi là dove stavano in mostra gli 
scudi de’combattenti, piantò sopra un’asta dal lato de’bian- 
chi, uno scudo a rotella ch’ei portava con seco sull’arcione. 
Così, compiuto il numero, gli spettatori misero una voce 
di contento. 

« Cotesto ventesimo scudo non porta insegna » os- 
servò la regina. 

« Certo non è quello del Costanzo, madonna... » ri- 
spose il Maletta cui era tornato il polso al veder caduto 
il discorso di prima. « Ora vado a farne inchiesta. » 

« Andate... » aggiunse il re; « s’ei non è di buon ca- 
« sato , sia escluso ; provvederemo noi con un altro 
« campione. » 

Il Maletta non tardò gran fatto a tornare; nè saprem- 
mo dire se il piacere , la sorpresa o il sospetto gli stes- 
sero pinti in viso ; ma , a malgrado di se , mostravasi 
tanto scombuiato che Manfredi gli domandò che fosse 
accaduto. 

« Nulla,... messere il re, ma... » 

« Ch’ei non sia di casa signorile ? e il nome suo lo 
« ha detto ? » 

« Lo ha detto » ei rispose , gettando gli occhi dalla 
parte di Gisa. « Lo ha detto al Filangiero ed a me, come 
« a’giudici del torneamento; perchè vuol rimanere in- 
« cognito... E benché non dovrei disvelarlo a persona, 
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« pure col mio signore non c’è segreti che tengano;... e 
« posso... » 

« No, messere » lo interruppe il re. « La parola di 
« un cavaliero è sacra, e non vogliamo vi manchiate. 
« Se non v’è ragione da farlo escludere, corra pur 1’ ar- 
« ringo, e si dimostri prode e ardimentoso; chè si potrà 
« guadagnare il favore della sua dama, e il premio dalle 
« mani della regina degli amori. » Ed accennava caval- 
lerescamente alla principessa Iolanda; la quale accolse 
il motto con bel garbo, siccome colei che sapeva non 
essere da meno dell’onoranza a lei conceduta. 
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O pria si cara al ciel del mondo parte 
Che l’acqua tigne e ’l sasso orrido serra, 
0 lieta sovra ogni altra e dolce terra 
Che il superbo Appennin segna e diparte, 
Che giova ornai se ’l buon popol di Marte 
Ti lasciò del mar donna e della terra ? 

Le genti a te già serve or li fan guerra , 

E pongon man ne le tue trecce sparte. 
Lasso, nè manca de’ tuoi figli ancora, 

Chi le più strane a te chiamando insieme, 
La spada sua nel tuo bel corpo adopre. 
Or son queste simili aH’antiche opre? 

O pur cosi pietatc e Dio s’onora ? 

Ahi secol duro, ahi tralignato seme ! 

Pietro Bembo. 


Dappoi che le squille annunziarono il principio, fu fat- 
to silenzio da ogni parte; e vennero in mezzo due araldi 
d’arme, uno de’ quali lesse ad alta voce i regolamenti di 
quel torneo; quindi tirandosi indietro, gridarono en- 
trambi: « Larghezza! larghezza! » Ed, ecco, sbarrati i 
cancelli, s’ appresentano dalle due parti opposte, dieci 
cavalieri da una banda con piume turchine a gli elmi e 
con le sopravveste dello stesso colore, e dieci dall’altra 
con sopravveste e piume bianche; tutti montati in punto 
d’armatura con lance e spade, ciascuno seguito dal pro- 
prio scudiero. SGlando in doppia Ola, fecero due volte il 
giro delio steccato; la terza volta , schierandosi i primi 
dieci in una riga di fronte, passarono per mezzo, e giunti 
innanzi alla loggia del re, fermarono tutti insieme i cor- 
ridori, abbassaron le lance in segno di ossequio, c an- 
darono oltre; gli altri dieci fecero poi lo stesso. Allora 
le due schiere voltarono le briglie verso le due estremità 
opposte, siccome era stalo loro assegnato da’marescialli 
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della lizza, e si posero in battaglia Tima incontro all’altra. 
Gli scudieri formarono seconda riga dietro a’ioro cava- 
lieri. 

Subito furono aperti novellamente i cancelli, e comin- 
ciarono a sfilare entro l’arena quattro trombettieri, poii 
due araldi di prima, con in mano ciascuno la cotta d’ar- 
me de’giudici, indi il re d’arme con magnifica assisa, e 
appresso comparvero i due giudici, vestiti sfarzosamente 
sopra bellissimi palafreni, con bardamenti fregiati di oro 
e di pellicce, le cui gualdrappe lunghe sino a terra erano 
di una preziosa stoffa purpurea, listata di fasce azzurre. 
Siccome si è detto, gl’insigniti di questa carica erano 
quel dì Riccardo Frangierò e Manfredi Maletta; e per 
segno distintivo di essa portavano in mano invece della 
lancia un lungo bastone di legno bianco. In tal guisa ve- 
nivano gravemente tratti innanzi da due paggi che tene- 
vano le briglie de’loro cavalli; ed erano seguitati da quat- 
tro menestrelli co’ loro liuti ad armacollo, e da otto 
scudieri che chiudevano la cavalcata. La quale, poi che 
ebbe a passo a passo fatto- il giro dello steccato, si fermò 
in due ale, dinanzi alle bandiere ed agli scudi de’ gio- 
stratori. Allora il re d’arme si recò in mezzo, e cominciò 
a gridare i nomi de’cavalieri, ad uno ad uno, secondo 
la situazione de’loro scudi. 

Questo si faceva perchè il popolo sapesse che i gio- 
stratori erano degni di correre l’aringo. E quattro ca- 
gioni di esclusione vi potevano essere: l.° La mancanza 
di fede in amore. 2.° L’aver detto male delle dame. 3.° 
L’essersi sposato con una donna della plebe. 4.° L’aver 
fatto l’usura (e vedete che a far l’ usuraio è costume an- 
tico ! ). Sicché nominando il re d’ arme un cavaliero 
contro il quale una qualche dama avesse potuto opporre 
uno o più de’quattro suddetti divieti, bastava ch’ella git- 
tasse nell’arena il guanto o un velo, che subito i giudici 
mettevano sommariamente in discussione la causa; e il 
cavaliero se era condannato, veniva detto fatto scacciato 
di là, da’suoi stessi compagni a colpi di foderi di spade; 
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e ci perdeva d’avvantaggio l’armatura ed il cavallo, che 
andavano in benefizio de’trombettieri e detergenti. Ma 
di tai scene che davano tanta dilettazione al minuto po- 
polo, se ne vedeva poche, e di rado. 

Pertanto, prima che il nostro re d’arme avesse aperto 
bocca, fu fatto altissimo silenzio; ond’egli con sonora 
voce, battendo sopra ciascuno scudo con la estremità 
dello scettro, e facendo una pausa dopo ogni nome che 
pronunciava, cominciò dalla banda de’ turchini : 

« Marino Capece, da Napoli. — Stefano Brancaccio, 
« da Napoli. — Bernardo Castagna, da Messina. — Pie- 
« ruccio Tocco, da Benevento. — Gherardo Cicinelli, da 
« Napoli. — Annecchino Dentice, da Amalfi. — Goffre- 
« do Rota, da Abruzzo. — Antonello Vulcano, da Na- 
« poli. — Pietro Abenavoli, da Capua. — Corradetto A- 
« quino, da Caserta. » 

Detti questi nomi, il pubblico fece plauso; ed egli 
andò verso la banda de’bianchi: 

« Cesario Pignatelli, da Napoli. — Troiano Loffredo, 
« da Napoli. — Simonc di Sangro, da Abruzzo. — Ra- 
« mundo Carafa, daNapoli. — Guglielmo d’Evoli, daCa- 
« pua. — Riccardo della Leonessa, da Capua. — Palame- 
« de Bozzuto, da Napoli. — Pandolfo Acquaviva , da A- 
« bruzzo, Sarrodi Antignano.... » E qui giunto all’ul- 
timo scudo tutto cilestro azzurro senza stemmi, vi fu un 
poco di mormorio tra gli spettatori; laonde il re d’arme 
subito gridò: « Il cavaliere che ha mandata questa rotella 
« ch’è qui, vuol rimanere ignoto, però giusta le leggi de' 
« torneamenti ha manifestato il nome suo a’ magnifici 
« messeri giudici ; i quali hanno stimato ch’ei sia degno 
« di correre la lancia.» Ei giudici abbassarono i loro ba- 
stoni in segno di afiermazione; eia moltitudine a plaudire. 

Dappoi il re d’ arme si tolse di mezzo ; e tutta la bri- 
gata, come era venuta, fece un’altra volta il giro dello 
steccato, e uscì pel vano opposto; quindi dismontarono 
da’cavalli , e salirono sulla loggia preparata per loro. 
Così, ogni cosa essendo in pronto per dar cominciamento 
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alle busse, i cavalieri misero le lance in resta, aspettando 
il segnale. 

Bello era il mirare quei nobili giovani montati sopra 
cavalli d’altissimo prezzo, clic impazienti non istavano al- 
le mosse , e pestavano co’ piedi il terreno , e chiazza- 
vano le redini di spuma, mentrechè i ricchi bardamenti, 
le divise varie e vistose, gli splendidi colori, le armature 
d’acciaro brunito, le sapravveste intessute con oro e ar- 
gento, tutte cose irraggiate dal sole ornai presso al me- 
riggio, luccicavano come diamanti ripercossi da mille 
raggi di luce. A vederli fermi, gli scudi su’petti, intenti 
al segnale, fra il silenzio di tanta moltitudine, sotto gli 
occhi delle innamorate loro, innanzi a un re come Man- 
fredi; a pensare che da momento a momento succeder 
deve il fragorìo delle percosse, lo scompiglio, il tumulto, 
la morte,... si prova quell’ansietà, quel battito che sen- 
tiamo nel petto quando siamo vicini alla peripezia di 
buona tragedia. 

I giudici dettero le mosse co’ loro bastoni, gli araldi 
gridarono: « Mostratevi prodi, nobili cavalieri... » eie 
trombe squillarono. 

Incontanente , dando il suo grido di guerra , le due 
schiere partirono in un medesimo istante, a carriera, e 
vennersi a colpire di punta nel mezzo dell’arena. Allo 
scalpito de’corridori, al duro urto dello scontro, il ter- 
reno si scosse, l’acre suonò con un cupo rimbombo, un 
polverio spesso e sottile involse i combattenti, e solo si 
videro qua e là cadere discosto le punte spezzate delle 
lance, e le penne sterpate a’cimieri, e qualche cavallo 
galoppar vuoto di arcione, e qualche cavaliero messo a 
piè divincolarsi dalla mischia a fatica. Chi rinversato col 
destriero , aiutandosi di sprone e di braccia , si sfor- 
zava a levarsi per tornare a battaglia; chi sconciamente 
ferito s’avvoltolava per terra sotto a’piedi de’giostratori; 
e chi, fortunato nella sventura, stillando sangue e fuori 
di sentimento , era menato via pesolo da’ sergenti del 
campo. Cozzare di ferri, scricchiolare di maglie, nitriti 
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di cavalli, grida, gemiti e imprecazioni, si mescolavano 
allo squillare degli istrumenti , ed alle monotone voci 
degli araldi, che ripetevano tratto tratto: « Mostratevi 
« prodi, nobili cavalieri.... » ; 

La tenzone durava da un quarto d’ ora, e i combat- 
tenti erano già quasi ridotti alla metà. Spezzate le aste, 
avevano posto mano alle spade; e si videro di colpi mi- 
rabili da non ismentire la fama della scuola napolitana. 
Uno solo serbava ancora la lancia; e benché l’avesse rot- 
ta nel primo scontro sullo scudo dell’ avversario pure 
non l’aveva gittata via, e s’andava bravamente difen- 
dendo col troncone , ischermendosi fra mezzo agli al- 
tri con gran maestria, e stando sulle difese, quasi far 
non volesse un esperimento designato. La qual cosa 
punse la curiosità generale, tanto maggiormente ch’e- 
gli era l’ incognito cavaliero dallo scudo azzurro, su cui 
ciascuno aveva almanaccato un qualche poco. 

Ma si vedeva che i bianchi avevano la peggio. Mari- 
no Capece , Pietro Abenavoli e Corradetto d’ Aquino , 
eh’ erano de' turchini, avevano fatto prove maraviglio- 
se; dalla parte loro ce n’era sette in sella, e validamen- 
te aspiravano alla vittoria, serrandosi addosso a’ cinque 
rimasti de’ bianchi, uno de’ quali ferito nel sinistro brac- 
cio avea perduto anche lo scudo. Nulladimeno costoro, 
niente sgomentati, contrastavano con isforzi portento- 
si : il Pignatelli, il Sangro e il Carata si tenevano uniti; 
presentavano una sola fronte agli assalitori ; e talvolta 
con subiti movimenti lanciandosi innanzi li sforzavano 
a indietreggiare , per contrastar poi a passo a passo il 
guadagnato terreno. Ma poco la potevano durare, quan- 
do lor toccò un altro danno ; e fu che Marino Capece 
strinse così da presso il cavaliero ferito che a forza il 
cacciò vinto fuori dello steccato. E un agitar di veli, e 
un gridìo, e un plaudire, pubblicava ornai la vittoria al- 
la schiera de’ turchini ; se non se l’ incognito con un 
muoversi improvviso ne fe’ sospendere la decisione. 

Questi sino allora aveva fatto poca guerra; ma poi che 
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vide così scaduta la sua parte , comprese eh’ ei non era 
più tempo d’ aspettare; però, spronando di botto il cor- 
siero , si gettò addosso all’ Abenavoli , e rinversò a un 
punto e lui e ’1 cavallo. Una voce di ammirazione le- 
vossi da ogni intorno. Poi corse incontro ad un altro, 
che fu Marino Capece ; se non che giuntogli a petto 
storse 1’ asta, e passò oltre senza toccarlo, cosa che fece 
più maraviglia ; ma breve, perchè prima che Marino a- 
vesse avuto 1’ agio di raggiungerlo , già 1’ innominato 
cavaliero aveva abbattuto un secondo de’ loro. La faccen- 
da mutava aspetto. 

1 bianchi ne presero animo; bensì erano quattro con- 
tro cinque, ma costoro vedendosi così impensatamente 
strappar la vittoria di mano , presi da stizza perdevano 
quella calma avveduta eh’ è di vantaggio nelle pugne. E 
Corradetto di Aquino per il primo , siccome più giovi- 
ne così più degli altri avventato, lasciandosi affatto vin- 
cere al furore , corse ad assalire l’ incognito. Il quale 
sembrò uon bramasse di meglio che battersi con esso 
lui ; e preso un poco di campo indietro , gli mosse in- 
contro veloce , prepossente come il fulmine. All’ urto 
gli si spezzò 1’ asta nel mezzo; non però Gorradetto uscì 
di sella, anzi aggiustò bravamente il suo colpo di piccoz- 
za sul capo deU’avversario, non senza fargli danno; per- 
lochè questi gli girò rapidamente attorno, e, alzato a due 
mani il tronco grosso e corto della sua lancia, con forza 
stupenda diede due volte in sull’elmo al giovanetto. Al- 
lora il percosso tutto stordito s'abbandonò della persona, 
gli uscirono le redini dalla mano, e vagò pel campo in 
balia del destriero, in sino a che, perduto affatto il sen- 
timento, cadde rinversò. 

Durante le prove dello sconosciuto, il popolo non a- 
veva mancato di esclamare la sua parte: Buona lancia! — 
colpo da maestro! — giostratore compiuto! — chi può es- 
ser mai? — è il tale, — il tal altro; — e così venivano 
fioccando cento nomi, 1’ uno più famoso che l’altro; e 
niuno ci dava dentro. Non pertanto la caduta dell’Aquino 
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spiacque alla generalità; cliè la giovinezza, la bella per- 
sona, la mostrata bravura avevano destato una simpatia 
ne’cuori , massime delle dame ; e fu un’ angoscia a ve- 
derlo mal condotto. Lo spavento della misera madre poi 
non si potrebbe dire con parole umane; e la ebbero a 
strappare di là, e condurla subito nella tenda del figliuolo, 
ove ben tosto gliel recarono in braccio. 

Frattanto nella zuffa s’ erano scambiate le parti , chè 
ora i perdenti pigliavano il di sopra e i vincitori il di 
sotto. Ramundo Carata con una destra azione ferito scon- 
ciamente Goffredo Rota , sì lo serrò che il costrinse a 
rendersi. Parimente il Brancaccio fu scavalcato da Si- 
mone di Sangro, sicché de’turchini restavano soli il Ca- 
pece ed il Tocco , i quali rincacciati qua e là non pote- 
va mancare non restassero soverchiati. Laonde la re- 
gina Elena pregò il consorte che cessasse quello strazio. 
E subito i marescialli del campo gettarono in mezzo i 
loro bastoni, e le trombe sostarono; e le voci degli araldi 
e il plaudire senza fine degli spettatori gridarono la vit- 
toria a’ cavalieri de nastri bianchi. 

Fuggiamo ora la vista di quell’ arena dove poco in- 
nanzi era tanto sfoggio di divise e d’armature. Avremmo 
a mirare brutti di polvere e di sangue, laceri e pesti dai 
cavalli, spezzati e sparpagliati attorno , miseri avanzi di 
maglie , di sopravvesti , di arme e d’ ogni altra maniera 
di guerreschi arnesi. E il sangue rosseggiante in più siti, 
e il corpo di un cavaliere morto , e di altri caduti , che 
nello scompiglio della tenzone non s’ eran potuti menar 
via , e cavalli giacenti , e feriti gementi , tutto farebbe 
l'orribile rovescio della pompa di un’ora prima, che ri- 
creava gli sguardi e metteva i cuori in ardenza. Pure 
cotali spettacoli facevano le delizie di quelle genti e di 
quei tempi! Nè poi ci fermeremo a notare un parallello 
fra l’altezza romana che dannava i delinquenti e gli 
schiavi a combattere ne’circhi, con quei nostri cavalieri, 
che in mortale arringo si davano spettacolo essi stessi 
alla plebe; imperocché l’ uomo è così investigabile nelle 
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sue passioni , che sovente le istesse opere sono per lui 
ora pene infamanti , ora prove di onore. 

I giudici si recarono subitamente sopra il pergolo 
reale; e la reina, al vederli, domandò loro tutta sollecita 
se ci fosser dimoiti pericolati; alla quale fu presto il Ma- 
letta a rispondere : essere stata quella una gran bella 
posta d’arme: uno morto, Ser Troiano Loffredo, nè feriti 
più che sette gravemente, però una bella posta d’arme. 
Poi maestro Giovanni da Procida darsi attorno ne’padi- 
glioni, e sopraccorrere, e vegliare... Ma in quello sor- 
venne la contessa di Caserta, pallidissima il sembiante, 
cui certo gravi ragioni facevano allontanare da canto al 
figlio; benché questi già fossesi rinvenuto dal primo sba- 
lordimento, e ne andassero attorno soddisfacenti novelle. 
Pertanto il re volendola incuorare cominciò subito a 
farle l’ elogio del figliuolo che aveva assai valentemente 
giostrato. 

« Messere il re... » rispose Manfredina; « il vinto è 
« da compiangere, e la loda si debbe tutta al vincitore; . . . 
« il quale per fermo aspetta il premio del torneamento.» 

« E se lice alla regina degli amori dar fuori il pen- 
te siero suo » aggiunse la Iolanda « noi siamo impazienti 
« di concedere cotesto premio; perchè il nostro regno 
« ha sì poca durata che almanco non avrebbero a farne 
« stentare per fruirne le prerogative. » 

« E così va fatto » aggiunse il re, sorridendo. <t Però 
« i giudici manifestino a qual campione spetta l’ onore 
« della giornata. » 

« Magnifico signore » prese a dire il Filangiero ; 
« noi siamo di sentimento che il cavaliero dallo scudo 
« azzurro si abbia guadagnato il premio del torneo. » 

« Buona sentenza, messeri; e vi diamo anche l’assenso 
« nostro. Sicché gli araldi gridino subito a suono di 
« trombette il suo nome , s’ ei vuol farlo palese; caso 
« che no, venga pure a inginocchiarsi innanzi alla re- 
te gina delle bellezze e degli amori ; e il ricco monile 
« è suo. » 

30 
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I giudici uscirono fuori, e non guari dopo ricompar- 
vero nello steccato, conducendosi in mezzo l’incognito, 
seguito dal suo scudiero e da’menestrelli e da’trombet- 
tieri, e preceduto dagli araldi d’arme, i quali andavano 
gridando: « Fate onoranza al prode e valentissimo vin- 
« citore... » e una turba infinita ripeteva da ogni banda: 
« Onore, onore! » 

E fra cotanti plausi, e fra le migliaia di sguardi volti 
sopra di lui, ei si faceva innanzi con passo franco e leg- 
giero, con addosso la medesima armatura di prima, e al 
fianco la grossa e lunga spada italiana, quella ch’ei non 
avea cavata fuori durante il conflitto. Bensì la soprav- 
veste non era nè più candida nè intera; sul cimiero già 
fastoso di molte penne, ve ne restava una sola; e lo scu- 
do a rotella che gli pendeva dalla sinistra e la visiera di 
bruno ferro fìtta sopra del viso, appalesavano le ammac- 
cature e gli altri segni fattivi dai colpi riscossi e parati 
nella tenzone. Così traversata per mezzo la lizza, gli a- 
raldi si fermarono su’due lati della scala, coperta di ver- 
migli arazzi, che dall’arena metteva al pergolo reale; il 
resto della brigata salì su, e il cavaliero piegò un ginoc- 
chio innanzi alla principessa Iolanda. 

Allora la nobile donzella, levatasi in piedi con digni- 
toso atto , tolse di su un cuscino di porpora recato dai 
paggi, una catenella d’oro gemmata, donde ciondolava 
un medaglione, intorniato da doppio giro di perle orien- 
tali, con le immagini in rilievo del re e della regina da 
una faccia, e della madre di Dio dall’altra. E, standovi 
attorno un grandissimo silenzio, con voce netta disse in 
questa forma: « Nobile barone, avete ben meritato il sor- 
« riso delle dame; chè volentieri l’occhio della bellezza si 
« posa sul sembiante dell’uomo valoroso. Pertanto questa 
« collana di che vi presento , è lieve premio alla virtù 
« vostra; ma essa vi allacci vieppiù sempre alla causa 
« della patria e del re, donde non si può scompagnare la 
« cavalleria e la lealtà-. » Il giovine si mise la mano sul 
petto, e chinò il capo. 
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« Su, via mo quest' elmo ; che serve più a far mi- 
« steri ? » gli susurrò nell’ orecchio il Maletta; e pri- 
ma eh’ ei rispondesse e si risolvesse, infingendo una 
operosa sollecitudine , gli fe’slacciare il cimiero. 

La comparsa di Corrado Capece (e vi sarete accor- 
to da un pezzo eh’ era lui) doveva, siccome avvenne, 
destar maraviglia e sopresa grandissima , e il perchè 

10 sapete pure. Quindi in quel primo botto nessuno 
fiatò ; tutti lo guatarono muti e attoniti ; ciascuno 
dimostrò in sul volto la passione principale ond’ era 
mosso. II Maletta, mal si diffìngendo, voltavasi intor- 
no co’ suoi occhiolini cilestri, deliziandosi di quel mu- 
tamento delle cose sue, simile a un giuocatore che, 
in un punto di perdere assai, si vegga per caso a ri- 
mescolar le carte in mano; la Iolanda incapace di gra- 
vi pensieri sorrideva il più graziosamente che seppe ; 
Manfredi, gli sguardi fitti sopra di Corrado, sembra- 
va scrutinare nel petto di lui i destini che sovrasta- 
vano ; Gisa col fuoco sulle gote s’ era come nascosta 
fra le compagne sue ; la regina trepidava guardando 

11 suo sposo; e tutti sentivano un battito in dentro di 
se. Il conte di Caserta soltanto, imperturbabile e rit- 
to al suo posto, non fece atto che appalesasse muta- 
zione di sorta. 

Ma ciò durò un momento, chè subito la Iolanda po- 
se con bel garbo la catenella addosso al cavaliero , 
dicendo: Corrado Capece non aver mestieri di monili 
per serbare nel cuore la patria, il re, e la dama de’ 
suoi affetti. È, cosi profferito , non senza incolorirsi 
più leggiadramente il volto, la principessa sedette di 
nuovo , compiendo con nobile disinvoltura quel suo 
regno degli amori ; mentre il premiato guerriero riz- 
zavasi in piedi, e restava immobile, fra il malaugu- 
roso silenzio che faceva le veci dei grandi plausi usita- 
ti in simili cerimonie. 

« Siete voi, ser Corrado...» proruppe alfine Manfre- 
di. « Siete proprio voi, o la fantasima per ispaurirci 
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« tutti quanti? e perchè quel mesto tacere? non mai 
« voce di uomo fu più desiderata che ora la vostra. » 

« Più tardi, sire...» ei rispose, guardando circo- 
spetto intorno. 

« Adesso, adesso. Manfredi non tien faccende se- 
« grete co’ cari suoi; nè v’ ha qui niuno che non sia 
« ligio alla buona causa. Su, dite. » 

« Ero giunto prima di terza; ero venuto diviato al 
« castello... » 

« Noi non vi stavamo; ma non è ciò di che vi fac- 
« ciamo inchiesta. Arrivate così impensatamente che 
« non si era preparati, però vi diamo udienza qui..» 
« E che vuol significare cotesto ? che il conte della 
« Provenza sia sbucato alla fine dal suo covo di Ro- 
« ma? che madonna Beatrice vi abbia vinto coi be- 
« gli occhi suoi ?.., o che venite qui per rompere una 
« lancia in onore della sua bellezza? S* è questo non 
« isdegnamo di pigliar l’asta per sostenervi che Ele- 
« na di Tessaglia nostra reale consorte sia più bella 
« assai. » 

E Corrado, cui pungevano tal sarcasmi dettati dal- 
l’impazienza, rispose in un subito: « Lionello d’Aios- 
« sa e Giordano d’Anglano, con le squadre nostre , 
« accorrono prestamente sulle frontiere del reame;.. 
« io li precedo d’una giornata... » 

« Che! » sciamò il re alzandosi precipitoso. « Che! 
« Le trombe di Provenza vi han fatto male agli orec- 
« chi ? le punte delle vostre lance erano forse me- 
« no aguzze che gli stocchi francesi? i cavalli vostri 
« sapevano più le vie di casa che quelle di Francia? 
« Noi , noi stessi vi guideremo , correremo noi fin 
« sui gioghi del San Bernardo per affrontare lo stra- 
« niero... » 

« Non è più tempo ! » aggiunse il Capece. « L’e- 
« sercito nimico è giunto a Roma; Carlo d’Angiò, co- 
« ronato del diadema di Sicilia, già già entra nel rea- 
« me, armata mano... » 
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Non ci pare che Io scritto possa pingere e dire il 
rimescolamento e il bisbiglio che surse allora fra tan- 
ta adunanza. L’ esercito di Carlo a Roma , costui 
già incoronarsi, e correre alla conquista, e in sì bre- 
ve tempo? e gl’impedimenti frapposti, e i mille osta- 
coli, e le tante nimichevoli genti come superate?' non 
esser possibile, esser menzogne... Ma il Capece non 
poter mentire, si sapeva che uomo fosse, guardarlo in 
viso e tor via ogni dubbio. Cotali pensieri corsero in 
mente a ciascuno. I più animosi, avvampando d’ira, 
portarono involontariamente le mani sull’ else delle 
spade ; trepidarono i codardi ; e le donne fra la te- 
menza e Io sconforto guatavano Manfredi e il Capece 
c i circostanti guerrieri, come cercando in quelle ar- 
mi la guarentigia dell’onor loro, la sicurezza dei fi- 
gli e dei padri. E il Re, rimasto alquanto attonito in 
dubbio consiglio, volse gli occhi in giro col contegno 
dell’ uomo forte, e col sembiante del capitano educa- 
to alle vittorie : vide ovunque atti di fremito e di mi- 
naccia, sguardi ed animi virili; il pallore dei vigliac- 
chi non vide. Poi con un gesto comandò a Corrado che 
dicesse. 

Questi raccolse le idee nella mente, e con l’accen- 
to grave di chi narra luttuosi fatti , cominciò in tal 
maniera: 

« Tutta Italia era sossopra, i Guelfi alzati di ani- 
« mo, scaduti i Ghibellini, poco pondo il nostro ar- 
« rivo per rimutare le parti. I fulmini del Vaticano, 
« la rinomanza di Carlo, la fama delle sue genti che 
« scendevano per lo Monferrato, e le dicerie e i bi- 
« sbigli dei molti dappochi uomini , ci suscitarono 
« da ogni banda pericoli e nemici; di sorte che noi 
« Italiani ci trovammo stranieri in Italia; e mentre il 
« Francese sopravanzava le alpi, italiche braccia yer- 
« savano italico sangue. Reggio, Modena, Parma, Mi- 
« lano, travagliate da gare civili ferocissime , avea- 
« no guerra atroce, pace tapina. Si fuggiva i paterni 
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« focolari, si abbandonavano i sepolcri degli avi, si an- 
« dava raminghi di terra in terra alla cerca di più tran- 
« quillo paese, e in ogni paese ritrovavansi odii, tri- 
te boli, uccisioni. Bensì il marchese Pelavicino e Buoso 
« daDuara avean radunate alquante squadre ghibelline, 
« cui ci accozzammo noi; e benché pochi, pure caldi 
« dell’amore della patria movemmo incontro ai Fran- 
« ceschi, per dar loro almanco una suprema prova di 
« valore... Oh! che favello di valore?..» E soprappreso 
dall’affanno, tacquesi alquanto. « S’era fermato di dar la 
« battaglia sopra Soncino, dove il passo del fiume , ivi 
« profondo con le ripe sfondate, era gran disavvantag- 
« gio al nimico ; però sicuri e gai movemmo a quella 
« volta. Ma l’oro di Francia comprava Buoso; il vi- 
« gliacco ne mena per tristi e lunghi sentieri, per in- 
« trigate e ripide balze, talché quando stracchi ne u- 
« sciamo, e ci voltiamo a Soncino, già le squadre avverse 
« sono in qua dell'Oglio, e si lanciano sulle terre Lom- 
« barde senza che un braccio lombardo si levi a difesa 
« della patria venduta...» 

Un fremito generale d’indignazione lo interruppe ; 
ond’ei riprese con maggior veemenza: « No, la tristizia 
« del traditore non fa onta ai traditi... Onta a chi pos- 
« sente di arme non isdegnò la fraude; onta allo stra- 
ti niero spavaldo che taccia di viltà una generosa na- 
« zione che gli apre le braccia, e che lo schiaccerebbe 
« se volesse percuotere, se non fosse ingannata!... Quel 
« dì Buoso fuggì al furor nostro; ma il popolo di Cre- 
« mona infuriò a vendetta, spianò dalle fondamenta le 
« case di lui, gli uccise i congiunti, lo maledisse nel 
« nome in eterno... Frattanto la oste di Provenza s’ af- 
« forzava nel cammino con turbe infinite di Guelfi; ivi 
« Obizzo da Este, ivi il conte di S. Bonifazio , ivi Ba- 
« roni innumerevoli, e partigiani, e fuorusciti;... ogni 
« cosa per via soverchiarono, e manomisero... Oh! se 
« le rapine, e gli ammazzamenti, e gli stupri fossero 
« glorie, la Francesca gente saria la più celebrata del 
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« mondo... Alla volta di Ferrara varcarono il Po sul 
« ponte preparato loro da Obizzo; e causando Toscana, 
« venner giù per Romagna, Ancona e Spolcti, sino a 
« Roma... » 

Ei si tacque; e fra quei guerrieri divampò l’ira fero- 
ce, l’entusiasmo della vendetta; si udì uno scuotimento 
di ferri, uno smozzicar di parole rotte e passionate ; 
tanto che il re con maestoso gesto della mano ebbe a 
comandare il silenzio, e così disse: 

« Ci abbandonano gli alleati, gli elementi ci stanno 
« contro, ci vendono gli amici, ma ci restano le spade; e 
« qui lo straniero vedrà come lampeggiano in pugno a- 
« gl’italiani. Gran contestabile..,» e si volse al Caserta, 
c così man mano a quelli che nominava. « Gran conte- 
« stabile, andate a Capua incontanente, e con le squa- 
« dre colà radunate movete dritto sopra Ceperano , a 
« guardare il fiume, e far argini e bastie, sì che freni 
« l’ inimico: al vostro braccio fidiamo gli stati nostri ; 
« noi rafforzeremo intanto Rocca d’ Arce, S. Germano 
« e Capua. Conte camerlengo, Gran cancelliere, corra- 
« no messaggi in ogni parte del reame; che ciascun ba- 
« rone mandi il suo contigente d’ uomini a Benevento ; 
« noi ne faremo la rassegna. Gran camerario, la vostra 
« legione di Pugliesi pongasi in cammino ; sapete che 
« in essa abbiamo fidanza maggiore. Nobili baroni c 
« cavalieri, seguiteci... Diamo braccio a queste dame , 
« poi a cavallo, dove l’onore e il dovere ci vuole. » E 
porgendo il primo la destra alla reina, uscì con essa dal- 
la loggia. 

Tutti da varie passioni agitati, seguitavano la reale 
coppia; solo il conte di Caserta rimanevasi con gli occhi 
fitti per terra, immobile e con foschi pensieri. 

« Riccardo » gli disse la Manfredina scuotendogli 
il braccio, « avete ujitoi comandamenti del re? questo 
« incarco eh’ ei vi fida , ò novello segno di sua cle- 
« menza... » 
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II conte volgendole un guardo da traverso , si sforzò 
di sorridere, balbettò non so che parole, e girò le spal- 
le; talché la moglie stupefatta gli guardò appresso, e fu 
presa da un pensiero che le strinse amaramente il 
^ cuore. 


FINE DEL I VOLUME 
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